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Droë  Loflied 
Hewitt  Visser* 


ek  wou  ’n  mooi  gedig 
maak  oor  U werke  en  U wonders 
weerlig  in  die  wolke 
mossies  in  die  maroelas 

maar  die  grond  wys  rooi 
tussen  geel  grasstoppels 
en  die  klei  wys  grou 
onder  geel  mielieblare 
en  die  son  wit 

uit  ’n  geelblou  uitspansel 

tot  die  smeulvuur  in  my  hart 
voor  die  bergwind 
geel  ontvlam 


Godsvrug 

U lag  diep 

diep  onder  die  kelders 

van  my  onderbewussyn 

en  die  vonkelwaters  borrel  warm 

deur  kelders,  kamers,  toring 

deur  die  dak 

deur  die  wolke 

oor  die  kosmos  uit 

borrel  oor  en  was 

grys  mure  vaal 

vaal  mure  wit 

in  vier  riviere  wat  die  wêreldstreke 
die  uithoeke  van  die  heelal 
verwarm  in  u vreugde 
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Gebed  uit  Afrika 
(Kenia,  Kerstyd  1967) 

in  miljoene  harde  hoeke 
van  roetbesmette  stene 
en  riole  belig 

deur  rotte-oë  en  -slagtande 
in  duisende  sweetwarm  kamers 
van  enkelvertrek-krotte 
is  daar,  Heer  U weet,  vannag 
meisies  gepynig 

ou  mense  wat  teer  op  hulle  herinneringe 
kinders  met  geswolle  buike 
waar  u gegeselde  liggaam 
kreun  en  die  angskreet 
breek  uit  die  gemartelde  gemoed 
My  God,  my  God 
waarom  het  U my  verlaat? 

maar  ek  uitverkore 
om  U kruis  daagliks  op  te  tel 
en  agter  U aan  te  dra 
lê  koel  en  veilig 

rus  vreedsaam  in  U versorging 
U vertroeteling 
hoe  kan  dit  wees?  Heer 
deel  ook  met  my  die  trauma 
van  U weë 

laat  die  blink  omhulsel  onder  U slae 
oopbars 

die  lewensvog  na  ondertoe 
aftap 

om  uit  hierdie  harde  mosterdsaad 
’n  lewensboom  te  wek 


* Uit  die  debuutbundel  Smeulvuur  wat  eersdaags  verskyn  by  die  uitgewer  Van  Schaik, 
Pretoria 
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Vervreemding  tussen  leser  en  skrywer* 
Etienne  Leroux 


ln  haar  brief  noem  Amanda  die  vraag  of  daar  nog  kommunikasie  tussen 
skrywer  en  leser  is  ...  of  die  simbool  of  die  verwysingsveld  van  die 
skrywer  vir  die  leser  vreemd  geword  het . . . of  die  esoteriese  simbool  en 
verwysingsveld  nie  dalk  noodwendig  tot  vervreemding  kan  lei  nie 
Ronel  Johl,  in  'n  resensie  van  Elize  Botha  se  Oor  die  Afrikaanse  prosa 
en  ander  opstelle  stel  dit  só:  "’n  Volk  wat  nie  meer  sy  letterkunde  lees 
nie,  gaan  nie  meer  die  besprekings  lees  oor  die  letterkunde  wat  hy  nie 
wil  lees  nie”  (D/e  Volksblad,  19  Maart,  1981). 

Eintlik  kom  hierdie  vervreemding,  "alienation",  synde  ’n  vorm  van 
kranksinnigheid  en  ontvreemding,  en  afrokkeling,  en  verstandsverbys- 
tering  (volgens  definisies  in  woordeboeke)  voor  in  alle  vorms  van 
kunsskepping  deur  die  jare.  Ek  sal  later  voorbeelde  gee. 

Wat  ter  sake  is,  is  dat  ons  hier  n soort  taal-etniese  bepaling  het.  Die 
skrywer  word  op  die  gebied  van  vervreemding  getoets  na  die  eise  van 
sy  eie  taalgroep.  Wie  is  die  "volk”  in  sy  taal  van  wie  hy  vervreemd  is? 
Etniese  grense  is  volkekundig.  Wat  beteken  dit? 

Verskil  ons  voorkomste  en  kultuur  só  dat  ons,  ten  spyte  van  die 
gesamentlike  taal,  tot  verskillende  wêrelde  behoort?  Behoort 
Afrikaanssprekendes  in  die  R.S.A.  tot  afsonderlike  volke? 

Ek  betwyfel  dit. 

Maar,  helaas,  vanweë  die  toepassing  van  die  wollerige  begrip  van 
apartheid  is  ek,  as  skrywer,  vervreemd  van  my  “aparte”  Afrikaanse 
leser  Natuurlik  is  daar  ’n  vervreemding.  My  "aparte"  leser  lees  oor  die 
angs  van  die  "witman  ",  Ten  spyte  van  die  feit  dat  angs  universeel  is  tot 
alle  mense  wat  hulle  bedreig  voel  in  hierdie  chaotiese  wêreld,  maak 
my  bydrae  ’n  deel  van  slegs  'n  blote  groepsang. 

D.w.s.  al  skryf  ek  wat,  ek  is  hokgeslaan  en  vervreemd  van  daardie 
"aparte”  leser. 

Die  Silbersteins  is  onlangs  in  Noors  vertaal  en  ek  het  vier  resensies 
gesien:  één  goedig,  één  versigtig;  en  twee  vernietigend.  Intermevan 
vervreemding  die  volgende  uitsprake: 

"Leroux  gee  geen  goeie  hoop  op  verbetering  nie.  ...  Die  enigste  hoop  is 
die  broeiing  van  ontevredenheid  onder  die  inboorlinge”  (Faedrelands- 
vennen  — Sept  1980). 

"Ek  verkies  die  inboorlinge  se  eie  mites  uit  dieselfde  geografiese 
streke  Of  Nadine  Gordimer  se  wit  oproer...”  “Beeld  die  boekeintlikdie 
ineenstorting  van  Suid-Afrika  uit?  Die  verdwyning  van  die  Europese 
beskawing?  Ja  seker  Maar  so  gewikkel  in  sulke  ingewikkelde  sluiers 
dat  die  kontak  met  die  menslike  weg  bly.  En  dan  is  dit  nie  maklikom  die 
leser  se  belangstelling  te  hou  nie”.  (Bergens  Tidende  — Okt.  1980). 
Kare  Stoveland  beskou  Sewe  Dae  as  ’n  swerwing  in  rassistiese 
heerlikheid 


Hierdie  teks  en  die  volgende  is  voorgedra  by  die  Jaarberaad  van  die  Afrikaanse 
Skrywersgilde,  Gordonsbaai,  2-4  April  1981 
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Kontak  met  die  leser?  Ek  het  skynbaar  fókol  kontak  met  die  mense  van 
die  koue  noorde.  Ek  voel  vervreemd  van  my  “eie  mense”  en  ek  voel  ook 
vervreemd  van  “vreemde”  mense. 

Vervreemding  tussen  leser  en  skrywer?  Wat  beteken  dit?  In  die  jare 
vyftig  was  ek  volkome  vervreemd  van  my  potensiële  leser.  Ek  kon  nie  ’n 
uitgewer  kry  nie.  In  die  jare  sestig  wasekewe  veel  vervreemd,  maarom 
ander  redes.  Die  metafoor  was  té  esoteries  en  verwikkeld.  In  die  jare 
sewentig  is  'n  boek  van  my  verbied  op  die  vooraand  van  ’n  eleksie. 
Twee  jaar  daarna  is  die  boek  vrygelaat  — maar  ek  weet  nog  steeds  nie 
of  die  vervreemding  tussen  my  en  die  leser  uitgewis  is  nie.  Die  leser  in 
die  straat  wens  my  dikwels  geluk  dat  my  boek  vrygelaat  is;  hy  koop 
selfs  die  boek,  en  dan  sê  hy  dat  dit  bó  sy  vuurmaakplek  is.  Maar  hy  is 
honderd  persent  by  my,  danksy  die  media.  (’n  Vlugtige  beeld  op  die 
kassie;  die  naam  9.15  in  die  Afrikaanse  program  van  die  S.A.U.K.).  ’n 
Foto  in  die  koerant.  Ek  stem  saam  met  Ronel  Johl:  "...  maar  in  hoeverre 
kan  ’n  kritikus  byvoorbeeld  ’n  saak  beredder  wat  al  tot  'vervreemding’ 
toe  versleg  het?” 

Niemand  in  dieselfde  straat  verstaan  John  Miles  nie.  En  tog  word  ’n 
boek  van  hom  verbied. 

Hulle  mag  die  boek  ( Donderdag  of  Woensdag)  nie  lees  nie, 
terselfdertyd  is  hulle  volgens  die  wet  só  vervreemd  dat  hulle  hom  as  'n 
soort  anti-Chris  beskou.  Eén  van  die  beste  skrywers  in  Afrikaans  word 
van  sy  “volk”  vervreem.  Ek  wil  dit  tromp-op  stel  dat  enige  vorm  van 
sensuur  ’n  suurdeeg-maak  is  waar  ’n  swam  bewaar  word  vir  die 
volgende  baksel.  Alle  daaropvolgende  brode  is  getrou  aan  die 
deurlopende  gisting.  ’n  Nuwe  brood  is  haas  onmoontlik.  (Ek  het  as  kind 
soet-suurdeeg  geken,  maar  elke  brood  was  tot  'n  minder  of  meerdere 
mate  ’n  treffer.  Elke  brood  was  'n  skepping.  Daar  was  geen  vaste  reëls 
nie.) 

Sensuur  is  vandag  die  groot  kok  wat  soet-suurdeeg  uitwis. 

* * * 

In  die  Afrikaanse  letterkunde  word  omtrent  alle  Le  Roux’s  & Andre’s  se 
werke  af  en  toe  verbied.  By  wyse  van  toegif  ’n  swartgordel  Dan,  asook 
ons  Afrikaanse  Engelsman,  John. 

* * * 


Let  wel,  Gerrit  Olivier:  ek  het  buite  Tussengebied  altyd  téén  enige 
vorm  van  sensuur  by  die  Skrywersgilde  gestem.  Soos  ’n  Amerikaanse 
lid  van  die  Kongres  is  my  dossier  skoon  aangaande  sensuur. 

* * * 

Vervreemding  tussen  skrywer  en  leser  dwarsdeur  die  wêreld? 

Kom  ons  begin  by  die  bekendste  voorbeelde:  Finnegans  Wake  van 
James  Joyce.  Dit  was  ’n  virtuose  spel:  ’n  werklike  kragtoer  van 
taalaanwending  en  ’n  literêre  eksperiment  in  ander  opsigte  ook.  Ek 
dink  Joyce  het  destyds  gesê  dat  as  hy  agtien  jaar  aan  ’n  boek  gewerk 
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het,  dan  kan  die  leser  ook  soveel  jaar  daaraan  spandeer  om  sy  boekte 
verstaan.  Selfs  sy  Ullyses  het  die  handleiding  van  Edmund  Wilson  en 
ander  nodig  om  dit  verstaanbaarte  maak.  (Joseph  Campbell  en  Morton 
Robinson:  A skeleton  to  Finnegans  Wake.)  Mens  dink  aan  Robert 
Graves  se  White  Goddess.  Mens  dink  daaraan  hoe  die  Wasfe  Land 
van  Eliot  destyds  onverstaanbaar  was  totdat  die  gewone  leser  by  wyse 
van  voetnote  sy  verwysings  begryp  het.  Daar  is  talle  ander  voorbeelde. 
Hoeveel  lesers  in  Suid-Afrika  sal  byvoorbeeld  Nabokov  se  Pale  Fire 
lees? 

Indien  die  skrywer  esoteries  met  sy  verwysings  is,  sal  daar  natuurlik  ’n 
vervreemding  tussen  hom  en  die  leser  plaasvind.  Maar  dit  geld  net  vir 
’n  groep  skrywers.  Daar  is  oorgenoeg  ander  skrywers  wat  vir  die  “volk” 
verstaanbaar  skryf. 

En  ek  probeer  nie  volgens  gehalte  hier  diskrimineer  nie.  Elke  skrywer 
het  sy  reg  om  sy  eie  ding  te  doen. 

* * * 

Die  leser  word  natuurlik  ook  vervreem  as  die  skrywer  hom  skok  ten 
opsigte  van  sy  establishment-opvattings.  Dit  iswatdie  jonger skrywers 
soos  Dan  Roodt,  André  le  Roux  en  ander  doen. 

Moet  die  leser  eintlik  só  vertroetel  word? 

Die  skrywer  skryf  nie  vir  die  héle  bevolking  nie. 

Die  skrywer  skryf  vir  ’n  denkbeeldige  leser  wat  meegevoel  en  begrip 
het.  Is  dit  nie  genoeg  nie? 

Hoekom  moet  die  skrywer  hokgeslaan  word  in  terme  van  die  leser? 
Moet  hy  gaan  vir  getalle?  Moet  hy  sy  volk  sien  as  die  arbiter  van  sy 
aanvaarbaarheid? 

Dink  u dat  in  enige  Westerse  land  so  'n  vraag  soos  hierdie  sou  ge- 
stel  gewees  het?  Vervreemding?  Vir  ons  swart  mede-skrywers  in 
Suid-Afrika  is  dit  miskien  belangrik.  Hulle  durf  nie  vervreemding 
bekostig  nie.  Net  soos  ons,  jare  gelede,  nie  vervreemd  kon  geword  het 
van  ons  volkskrywers  nie.  Die  blanke  garde  se  rebelsheid  destyds 
(spierwit  minus  9%)  was  ook  onaanvaarbaar  vir  húlle  lesers. 

* * * 

Van  Wyk  Louw  se  Raka  was  destyds  onverstaanbaar.  Nou  word  dit  vir 
skole  voorgeskryf.  In  die  tyd  van  Verwoerd  is  sy  Pluimsaad  as 
volksvreemd  deur  Sy  Edele  genoem. 

* * * 


Hoe  word  ’n  leser  vandag  van  sy  skrywers  vervreem?  (Ek  bedoel, 
behalwe  esoteriese  verwysings). 

Die  leser  voel  dat  geweld,  seks,  radikale  linkse  politiek  en  smerige 
woorde  tot  vervreemding  lei. 

Na  aanleiding  van  ’n  Spaanse  grappie  in  die  jare  van  Franco,  wil  ek  ’n 
moontlike#sin  in  ’n  roman  bedink  wat  die  boek  van  die  volk  sal  vervreem 
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in  terme  van  geweld,  seks,  radikale  linkse  politieke  neigings  en 
smerige  woorde,  asook  seksuele  afwykings. 

Die  onderwyser  vat  sy  lat  en  slaan  die  skoolmeisie  se  stert  bloedrooi. 
Daar  het  u dit:  Seks,  geweld,  seksuele  afwyking,  smerige  woord,  en 
politiek. 

Soos  u weet  is  ek  nie  eintlik  een  wat  ’n  skrywer  se  taak  in  'n 
groepsverband  sien  nie.  In  antwoord  op  ’n  bedenking  wat  gisteraand 
ook  tot  my  gerig  is  — ek  kies  nie  ’n  tema  nie;  die  tema  kies  my.  Ek 
probeer  myself  as  'n  vryburger  beskou  in  ’n  wêreld  wat  maar  té  geneigd 
is  om  die  skrywers  in  die  lokette  van  burokratiese  kelders  te  plaas.  Ek 
voel  myself  nie  as  ’n  slaaf  van  die  taal  of  'n  redder  van  ’n  politieke 
gemeenskap  nie.  Ek  vra  soos  Peter  Snyders:  'n  bietjie  musiek,  ’n  bietjie 
taal.  Wie  die  hél  gaan  ons  medium  bepaal? 

Die  formulering  van  ’n  skrywer  se  taak,  die  nuanses  van  vervreemding, 
die  godspligtigheid  altesame  maak  selfs  ’n  jong  skrywer  ’n  siek  ou 
man. 


Ou  kraker 
Peter  Louw 

ln  die  begin  het  ek  beweer 
agter  alles  lê  ’n  kluis 
om  opnuut  te  bestudeer  — 
en  ingebreek,  van  huis  tot  huis. 

Vandag  weet  ek  wel  weinig  meer; 
in  die  kamer  die  geruis 
van  koelkas,  en  die  ver  verkeer. 
Deesdae  bly  ek  tuis. 


Die  nag 

Skemering  staan  voor  die  stad; 
die  deeleienaar  eis  sy  domein 
en  verklaar  dat,  voor  sy  oormag, 
alle  weerstand  sal  verdwyn. 

Die  gordyn  flap  soos  ’n  mantel 
terwyl  die  kamer  kouer  word 
en  ek  wag  met  wye  oë 
vir  die  dag  om  te  verskyn. 
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Is  die  Tagtigers  vervreemd? 
Etienne  van  Heerden 


Toe  Jan  Rabie  21  en  André  Brink  Lobola  vir  die  iewe  geskryf  het,  het 
ons  jonges  wat  nou  die  naam  van  ons  dekade  moet  dra,  in  Sub.  A-  of 
Graad  1-klasse  met  vetkryt  leer  skryf.  In  die  vaal  Sewentigs  het  ons 
geluister  na  Bob  Dylan  en  John  Lennon,  wat  in  sy  laaste 
personderhoud  voor  sy  dood  opgemerk  het:  “Wasn’t  the  Seventies  a 
drag.”  Ons  is  gedwing  om  te  leer  van  I.  D.  du  Plessis  en  G.  A. 
Watermeyer.  Nou  begin  ons  literêre  verstandstande  kry,  en  nou  lyk  dit 
vir  my  is  die  verwagting  té  dringend  dat  ons  ’n  eiesoortige  dekade  moet 
afhap. 

Ek  sal  nou  net  by  wyse  van  inleiding  raak  aan  ’n  paar  tipes 
vervreemding  wat  ons  as  jong  skrywers  ondervind.  Eerstens, 
vervreemding  tussen  die  skrywer  en  die  formele  strukture  rondom  die 
letterkunde,  d.w.s.  uitgewerye,  literêre  tydskrifte  en  alles  wat  met  die 
Boek  saamhang.  Tweedens  kan  ons  kyk  na  vervreemding  wat  moontlik 
tussen  die  jonges  sélf  aan  die  gebeur  is,  of  wat  kan  plaasvind,  en 
derdens,  vervreemding  tussen  ons  en  dié  wat  voor  ons  was,  m.a.w.  die 
meeste  van  u wat  nou  hier  om  die  tafel  sit. 

Die  eerste  aspek  van  vervreemding  is  dan  die  vervreemding  tussen  die 
jong  skrywer  en  die  literêre  establishment.  Die  jong  skrywervanTagtig 
erf  ’n  dubieuse  literêre  establishment.  Sy  eerste  instink,  en  dit  is 
waarskynlik  nie  vreemd  aan  hierdie  besondere  geslag  nie,  is  om  weg 
te  skram  van  hierdie  erfdeel.  Hy  wil  wegbreek  van  die  erfsondes  wat 
geslag  na  geslag  pla.  Hy  wil  die  banvloek  van  uitgewerye, 
bekgevegte,  kleinburgerlike  papierstorms  en  ander  letterkundige 
"byvoordele”  verbreek.  Dat  die  jong  skrywer  van  Tagtig  hom 
vervreemd  voel  van  die  formele  strukture  van  die  letterkunde:  dít  is  een 
van  die  uitstaande  kenmerke  van  die  klein  stukkie  van  die  dekade  wat 
ons  nou  al  het. 

Met  groot  vreugde  en  heelwat  minder  sinisme  as  dieoueres  het  ons  die 
ontstaan  van  klein  uitgewerye  en  tydskrifte  dopgehou.  Daar  is  nou  al 
meer  little  magazines  as  minor  poets.  Een  van  die  dae  is  daar  seker 
meer  uitgewerye  as  boeke  ...  Dit  is  egter  duidelik  dat  Tagtig  iets  wil  sê, 
en  dat  hy  dit  op  ’n  ander  manier  wil  sê  as  by  wyse  van  gevestigde 
strukture  Of  al  hierdie  dinge  reg  en  goed  is  vir  die  literatuur,  dáároor 
kan  daar  verskil  van  mening  wees,  maar  wat  seker  is:  daar  is  darem 
bietjie  vars  lug.  En  dank  Vader  dáárvoor. 

Met  die  little  magazine-industrie  gaan  dit  baie  goed.  Graffier  se 
oplaag  is  reeds  1 400,  'n  paar  nuwe  tydskrifte  is  reeds  weer  aan  die 
opstaan:  Ensovoorts  in  Pretoria  en  die  Tagtiger  indieKaap.  Spado  is 
nie  dood  soos  baie  mense  dink  nie,  maar  smeltsaam  metdie  Tagtiger. 
Taaldoos  word  doodgesláán.  Maar  wat  die  geboorte-  of  sterftesyfer 
ook  is:  die  belangrikste  is  dat  die  jong  skrywer  van  Tagtig  die  hef  in  eie 
hand  neem.  Dat  hy  sê:  ek  is  die  ou  wat  dit  op  papier  sit,  ek  sal  sorg  dat 
dit  gedupliseer  word  en  dat  dit  by  mense  uitkom. 

Dit  lyk  dus  asof  Tagtig  se  jonges  hierdie  gemene  deler  het:  dat  ons  ons 
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eie  tydskrifte  wil  hê,  ons  eie  uitgewerye,  ons  eie  teaters,  dat  ons  die  hef 
in  eie  hand  wil  neem  en  al  die  pad  wil  loop  met  dít  wat  ons  geskryf  het, 
tot  bý  die  leser.  Meer  onmiddellike  en  warmer  kontak  word  dus  met  ’n 
leserspubliek  gesoek. 

Die  tweede  aspek  van  vervreemding  is  moontlike  vervreemding  tussen 
die  jonges  self.  Of  noem  dit  groepsvorming  binneTagtig.  Tagtig  is  nog 
baie  jonk  en  lig  in  die  broek  en  enige  gesprek  daaroor  is  in  ieder  geval 
skote  in  die  wind.  Maar  dit  lyk  asof  daar  hier  aan  die  begin  van  die 
dekade  ’n  gespletenheid  aan  die  ontwikkel  is.  Aan  die  een  kant  is  daar, 
tematies  nou,  die  Terug  na  die  Volk-groep,  en  aan  die  ander  kant  is 
daar  die  meer  eksperimentele  groep,  wat  met  hul  besondere 
aanbieding  van  die  werklikheid  ’n  groter  vervreemding  tussen  skrywer 
en  volk  sal  teweegbring. 

Rondom  enige  gesprek  oor  Tagtig  sal  ons  deeglik  rekening  moet  hou 
met  dié  twee  bewegings.  Dit  beteken  nie  dat  dit  ’n  verdeling  van 
spesifieke  skrywers  binne  spesifieke  kampe  is  nie.  Ons  is  nog  almal 
baie  jonk.  En  ek  hoop  daar  is  nie  nou  al  by  ons  té  veel  sekerheid  oor 
waarheen  ons  met  ons  skryfwerk  gaan  nie.  Hier  is  baie  jong  skrywers 
hier  wat  sal  erken  dat  hulle  tegelykertyd  werk  aan  ’n  Terug  na  die 
Volk-roman  én  'n  eksperimentele  werk.  Daar  is  dus  iets  van  ’n  Siamese 
tweeling.  André  du  Toit,  byvoorbeeld,  het  vandeesweek  'n  storie  in  die 
Sarie  en  Huisgenoot,  en  gister  het  Skoppensboer  ’n  eksperimentele 
collage-werk  van  hom  ontvang. 

Die  Terug  na  die  Volk-groep  word,  as  ek  by  wyse  van  voorbeeld  name 
kan  noem,  verteenwoordig  deur  M C Botha  en  Francois  de  Jongh.  'n 
Tydskrif  wat  ’n  faset  hiervan  verteenwoordig,  is  Taaldoos,  wat  die  taal 
van  barakke,  perronne,  latrines  en  duikwegte  druk  en  versprei.  Ook 
deel  van  hierdie  beweging  is  die  straatteater  wat  Chris  Pretorius  in 
Kaapstad  se  strate  aanbied,  dinge  soos  die  luisterlied  en  kabaretskryf, 
waar  Hennie  Aucamp  reeds  die  leiding  geneem  het.  En  die  motivering 
vir  hierdie  beweging  is  seker  so  oud  soos  Langenhoven  en  C.  M.  van 
den  Heever  self:  die  gevoel  dat  Afrikaans  nie  gelees  word  nie,  dat 
Afrikaans  nog  nie  ’n  behoorlike  leserspubliek  ontwikkel  het  nie.  U weet 
dat  die  3 ontvangsdames  in  die  voorportaal  tot  gister  nog  nie  geweet 
het  wie  is  Etienne  Leroux  nie,  en  só  Engels  is  hulle  tog  nie. 

Die  ander  helfte  van  die  Siamees  is  die  eksperimentele.  Die  behoefte 
om  tegniese  en  tematies  nuwe  gebiede  te  verken  en  oop  te  skryf,  op  die 
patroon  van  wat  in  Sestig  gebeur  het.  In  hierdie  verband  kan  mens 
André  le  Roux  se  Te  Hel  met  Ouma  en  Dan  Roodt  se  Sonneskyn  en 
Chevrolet  noem. 

Miskien  net  ’n  waarskuwing  wat  ons  aan  onsself  kan  rig.  Terug  na  die 
Volk  gaan  baie  kompromie  beteken.  Die  volk  het  ’n  baie  definitiewe 
siening  van  die  werklikheid;  hulle  hou  van  maatskappy-bevestigende 
literatuur.  As  ons  tematies  wil  teruggaan  na  die  volk,  sal  ons  baie  goed 
oor  hierdie  kompromie  moet  besin. 

Wat  die  eksperimentele  betref,  is  een  van  die  groot  kenmerke  van 
Tagtig  die  byna  benoude  aangryp  van  enigiets  wat  nuut  of 
eksperimenteel  is.  En  hier  speel  die  ouer  geslag  nie  ’n  geringe  rol  nie. 
Van  die  middeljarige  Sestigers  wil  hul  groot  dekade  herhaal  sien:  'n 
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soort  geprojekteerde  orgasme.  Maar  moenie  van  die  jonges  verwag 
om  hulself  ryp  te  druk  nie.  Ons  gaan  ons  eerlikheid  verloor,  en  ’n 
laatlammetjie  van  ’n  Sestig-lammerseisoen  word. 

Dít  dan  wat  die  moontlike  bewegings  bínne  Tagtig  betref  Ek  sal  graag 
wil  sien  dat  dit  nie  as  twee  groepe  bekend  sal  staan  nie,  maar  as  twee 
kamers  binne  dieselfde  huis.  Die  genetika  van  die  bekgeveg  lê  baie 
diep  in  ons.  Ons  letterkunde  is  vreeslik  huishoudelik.  Ek  kry  soms  die 
gevoel  dat  as  F.  I.  J,  van  Rensburg  saans  vir  sy  vrou  die  skottelgoed  in 
die  Transvaal  was,  dan  hoor  Dr.  So-en-so  die  geklink  van  skottels  in  sy 
studeerkamer  in  die  verre  Suide.  Maar  al  verskil  ons  hóé,  in  dit  watons 
skryf  en  in  die  manier  waarop  ons  dit  doen,  ons  móét  gesels.  Ons  leef 
reeds  in  ’n  land  met  te  veel  grense. 

Wat  vervreemding  tussen  die  wit  en  die  swart  skrywer  betref : dáároor  is 
reeds  gepraat  Al  wat  ék  kan  sê,  is  dat  ek  net  één  swart  skrywer  ken,  en 
dit  is  Peter  Snyders.  Verder  ken  ek  nie  één  nie.  Dit  is  my  erfsonde.  Die 
grense  van  Apartheid  is  volkome. 

Die  derde  aspek  van  vervreemding  is  die  moontlike  vervreemding 
tussen  ons  en  dié  wat  voor  ons  is.  Ek  voel  dat  dit  heeltemal  te  vroeg  in 
die  dekade  is  om  te  veel  hieroor  te  sê.  Ons  moet  eers  skryf,  en  dan  kan 
ons  miskien  later  terugskouend  wéét.  Wat  ek  wél  kan  sê,  is  dat 
beduidende  werk  gelewer  word,  byvoorbeeld  Te  Hel  Met  Ouma  en 
Sonneskyn  en  Chevrolet. 

Ek  het  dus  nou  gekyk  na  vervreemding  as  bewuste  handeling,  waar  dit 
gaan  om  die  verwerping  van  bestaande  strukture  rondom  die 
letterkunde,  en  ook  na  vervreemding  as  meer  onbewuste  handeling, 
naamlik  as  dit  by  die  woord  op  papier  kom. 

En  laasgenoemde,  die  woord  op  papier,  is  tog  waaroor  dit  gaan.  Hoe 
ons  skryf  en  wat  ons  skryf.  Dít  is  tog  wat  saakmaak  op  die  duur.  En  in 
hierdie  opsig  moet  elkeen  op  sy  eie,  privaat,  die  ding  doen.  In  die  huis 
van  die  literatuur  is  baie  wonings.  Laat  ons  eerlikheid  vooropstel,  en 
nie  agter  dekades  of  verwagtings  van  bewegings  aan  skryf  nie.  Netnou 
word  stamelaars  orakels  en  dwerge  reuse. 

Ons  eerste  verantwoordelikheid,  lyk  dit  vir  my,  lê  nie  by  ’n  groep  of  ’n 
beweging  of  'n  dekade  nie,  maar  by  die  private  daad  van  skepping.  En 
dáár  moet  elke  ou  sy  eie  ding  doen. 

Die  strukture  is  geskep.  Ons  het  uitgewerye,  ons  het  tydskrifte,  ons  het 
teaters,  ons  het  groepe.  Al  wat  ons  nóú  moet  doen,  is  om  te  gaan  skryf. 
En  Tagtig  sal  vir  homself  sorg. 
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Spieëltoertjies 

(vry  ...  na  Margaret  Atwood) 

Stephan  Bouwer 

dink  aan  spieëls  ... 

hulle  is  die  ideale  minnaars 

ek  tree  saam  met  jou  die  kamer  binne 
en  word  jou  spieël 
reg  so 

hanteer  my  maar  eers  versigtig 
so  al  aan  die  rand  langs 
moet  my  veral  nie  laat  val  nie 
dit  sal  ongelukkig  wees 

op  die  bed 

— blink  kant  bo!  — 
kan  jy  nou  tot  in  my  val 

dis  jou  eie  mond  wat  jy  gaan  tref 
hard  en  glasig 

jou  eie  oë  waarmee  jy  te  doen  kry 
geslote  geslote 

ja  dink  aan  spieëls  ... 

’n  spieël  is  meer  as  die  betragting  van 
jou  eie  liggaam 

— mooi  & volledig  & vlekloos  maar  omgekeerd  — 
dis  meer  as  'n  omgedopte  weerkaatsing 

wat  jou  koel  en  nuuskierig  betrag 

daar  is  ook  ’n  raam  en 

die  raam  is  belangrik 

(ook  die  sneewerk) 

dink  aan  die  raam 

hy  weerkaats  nie  en  wyk  nie  terug  nie 
hy  het  grense  en  eie  weerkaatsings 
daar  is  spykers  agterin  vir  die  ophang 
dink  aan  die  spykers 

en  slaan  veral  ag  op  die  spykermerke  in  die  hout 
húlle  is  ook  belangrik 

jy  glo  miskien  dis  onderdanigheid 
dié  klaarheid  waarmee  ek  jou 
aan  jouself  bied 

maar  neem  ’n  keer  die  selfbeheersing  in  ag 

die  opgehoue  asem 

die  roerloosheid 

geen  woede  vreugde  of  ekstase 
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vertroebel  die  ysoppervlakte  nie 
jy  sweef  gewoon  na  binne  en  word  ingelê 

— ongeskonde  & veilig  & bevrore  — 
dis  méér  as  ’n  toertjie 

dis  ’n  vernuf 
spieëls  is  vernuftig 

ek  wou  dit  al  beëindig  het 
dié  afgeplatte  bestaan 

— stom  & gesplete  & verwyderd  — 
opgebou  uit  helder  lig 

en  toe  het  ek  beken 
dit  is  geen  spieël  nie 
dit  is  ’n  deur 

waaragter  ek  vasgevang  sit 
ek  wou  hê  dat  jy  my  hier  moes  sien 
die  towerwoord  moes  spreek 
om  my  te  bevry  maar 

in  plaas  daarvan  het  jy  voor  my  kom  staan 
en  jou  hare  gekam 

jy  hou  nie  van  my  metafore  nie 
jy  sê  dit  stem  jou  swartgallig 
nou  goed  dan 

miskien  is  ek  nie  ’n  spieël  nie 
miskien  is  ek  ’n  diep  kuil 

dink  aan  kuile  ... 


Buífelkop  gesnoeker 
Louis  Stander 

metries  geplaas 
maak  jy 

oor  die  groen  velt 

jou  oë 
vroegmis 

jy  frons  vergeefs 

in  hierdie  wolframlig  speek  die  son 

oor  jou  mistige  poele  en  veld 

nooit  weer  glashelder  op, 

bly  jou  koeie  ewig  onsigbaar  saamgedrom 


swyg  jy  ou  grote? 


Thys  Uilspieël 
Pirow  Bekker 

Die  hele  dag  lank  hoor  hy  die  twee  jong  uile  in  die  kartondoosonder  sy 
bed.  Waarom  wag  hy?  Hy  kan  dit  nie  oor  sy  hart  kry  om  hulle  dood  te 
maak  nie.  Wanneer  hy  deur  die  skreef  in  die  deksel  kyk,  kyk  hy  in  oë 
vas.  Hulle  kyk  die  hele  tyd  terug  En  hy  kan  hulle  ook  nie  berg  toe  dra 
nie.  Nie  openlik  nie,  nooit.  Nie  na  Boeties  Kellermann  se  ongeluk  nie. 
As  daar  ooit  'n  klomp  mense  was  wat  teen  uile  is,  is  dit  hierdie  dorp  se 
mense. 

Hy  het  al  oorweeg  om  die  goed  by  Woerasof  Tooi  of  een  van  dié  te  gaan 
aflewer.  “Daar  is  hulle,”  sal  hy  sê.  “Ek  het  hulle  vanoggend  gevang. 
Maak  met  hulle  wat  julle  wil.” 

O hy  weet  wat  Woeras-hulle  met  die  uile  sal  aanvang.  En  hulle  sal  hom 
uitlag  as  hy  met  die  oë  by  hulle  aankom.  Hulle  sal  hom  laat  verstaan  dat 
hy  te  slap  is  om  ’n  besluit  te  neem.  Hy  sal  ’n  lafaard  soos  Pilatus  voel. 
Hulle  dink  hoeka  hy  beskerm  die  uile  hier  op  hulle  huis  se  solder.  En  dis 
nie  waar  nie.  Hulle  vergeet  die  uile  bly  tussen  sy  duiwe  op  die  solder. 
Buitendien,  hoekom  sal  hy  uile  beskerm  wat  sy  duiwe  se  kleintjies 
opvreet?  Jare  lank  al  vang  hy  hulle  met  sy  eie  hande  uit  en  verban  hy 
hulle.  Sommerso.  Al  die  jonges  wat  op  die  punt  raak  om  te  begin  vlieg 
en  wat  hy  met  'n  gesukkel  darem  nog  kon  aankeer,  het  hy  gevat  en  in  die 
Brilberg  loop  los.  Wil  almal  nou  sê  dat  hulle  so  blind  is  dat  hulle  dit  nie 
weet  nie? 

Daar's  baie  ander  uile  ook  in  die  Brilberg.  Moet  wees.  As  daar  uile  in 
hulle  solder  is,  moet  daar  in  die  Brilberg  baie  ander  wees.  Dis  nie  te  sê 
dis  juis  sy  uil  wat  gemaak  het  dat  Boeties  Kellermann  die  ongeluk 
gehad  het  nie.  Sý  uil?  Hoe  kan  iemand  dink  dis  “sy”  uil  as  die  wêreld 
daar  buite  vol  uile  is?  Tien  teen  een  vrek  al  die  jong  uile  wat  hy  daar  bo 
loop  los.  Wie  sê  hulle  kan  dan  al  vir  hulleself  sorg?  Hulle  kan 
beswaarlik  hulle  vlerke  gebruik  en  moet  maar  van  muise  tussen  die 
renostertoppe  lewe  — ás  hulle  lewe. 

Wat  kan  hy  anders  doen? 

Waarom  sou  dit  juis  een  van  hulle  wees  wat  onverwags  uit  die 
kranssplete  onderkant  die  stygpunt  op  Brilberg  gevlieg  en  in  sy 
verwildering  en  oordagse  blindheid  reg  in  Boeties  Kellermann  se 
hangvlerke  ingefladder  het?  Die  Brilberg  is  niemand  se  speelmaat  nie: 
die  halwe  tonnel  in  die  kranse  rondom  die  kruin  veroorsaak  ’n 
lugstroom  wat  smaak  of  hy  jou  eers  wil  afsuig  voordat  hy  jou  uitspoeg. 
En,  boetas,  dán  spoeg  hy  vir  jou.  So  sê  Tooi  se  pa.  En  dis  Tooi  se  pa  wat 
met  die  hangvlieëry  hier  begin  het.  Maar  jy  kan  dit  self  aan  die  groot 
voëls  sien  wat  daardie  lugstroom  vat  — die  arende  en  die  valke  en  die 
aasvoëls  — hoe  vinnig  hulle  klein  word  voor  jou  oë. 

Niemand  het  daardie'dag  aan  ’n  uil  gedink  nie. 

Woeras,  Boeties  se  broer,  was  die  enigste  wat  by  was  dié  middag.  Hy 
het  vertel  dat  die  hangvlieër  soos  gewoonlik  sy  ligte  duik  gemaak  het 
voordat  hy  klim.  Dit  was  al  oor  die  rand  en  hy  kon  nie  goed  sien  wat 
gebeur  het  nie.  Hy  het  hom  ook  nie  veel  daaraan  gesteur  nie,  want 
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Boeties  vlieg  al  amper  ses  maande  lank  elke  week  van  Brilberg  af. 
Maar  daar  was  duidelik  'n  gespartel  en  vlerkslae  en  toe  het  hy  iets  sien 
wegvlieg.  Eintlik  het  dit  weggedwarrel  of  dit  in  ’n  ongeluk  was.  ’n 
Verdraaide  uil. 

"Dit  moes  ’n  uil  gewees  het,  want  die  voëls  het  hom  geskraap  totdat  hy 
onder  in  die  bosse  verdwyn  het.  Dis  mos  wat  voëls  doen  met  ’n  uil  wat 
bedags  vlieg:  hulle  jaag  hom  dat  hy  naderhand  nie  meer  weet  watter 
kant  toe  nie.” 

Aan  die  voet  van  die  krans  het  hulle  Boeties  se  lyk  gekry.  Sy  hande  het 
nog  die  stang  van  die  vlieër  omklem.  En  aan  die  katbosse  het  daar  wel 
ook  vere  gesit.  Uilvere. 

Ná  sy  ouer  broer  se  ongeluk  het  Woeras  se  pa  hom  verbied  om  ooit 
weer  iets  met  ’n  hangvlieër  te  doen  te  hê.  Ander  pa’s  het  dieselfde 
gedoen.  Hoewel  hy,  Thys,  nog  nooit  aan  ’n  hangvlieër  geraak  het  nie, 
het  sy  pa  by  voorbaat  gesê:  ” Jy  hoef  nie  eens  te  probeer  om  naby  my  te 
kom  met  hierdie  hangvlieg-stories  wat  hier  op  die  dorp  aan  die  gang  is 
nie  Die  liewe  Vader  het  uile  gemaak  en  Hy’t  mense  gemaak.  ’n  Mens 
kan  nie  ’n  uil  wees  nie.  Maar  lyk  my  Hy’t  waarlikwaar  die  uile  wyser  as 
mense  gemaak.  Vir  wat  moet  ’n  mens  die  hemele  uittart  deur  vir  jou 
vlerke  te  maak  en  oop  en  bloot  vir  wind  en  weer  daaraan  te  loop 
hang?!” 

Dis  nie  dat  hy  self  ooit  gedink  het  dat  hy  iets  met  Boeties  se  ongeluk  te 
doen  gehad  het  nie.  Maar  mense  is  snaaks.  Wanneer  daar  van  uile  of 
selfs  van  hangvlieërs  gepraat  word  en  hy  is  toevallig  daarby,  voel  hy 
hulle  oë  op  hom.  En  dis  of  hulle  al  meer  en  meer,  wanneer  hy  in  die 
omtrek  is,  van  uile  praat. 

Eendag  het  hy  gehoor  hoe  tante  Plet,  die  dorp  se  alwetende  nuusdraer, 
’n  vrou  met  sendingbussies  beduie  na  die  huis  met  die  solder.  ”En  weet 
jy  wat’s  in  daardie  solder?  Hy’s  vol  uile.  Uile,  mens!  En  rekent,  ’n  uil  het 
mos  een  van  die  dorp  se  mooi,  jong  seuns  sy  lewe  gekos.  Die  een  dag 
het  ek  hom  nog  die  straat  sien  afstap  en  ek  het  by  myself  gesê:  Wat  ’n 
beeld  van  ’n  kind.  Hoofseun  van  die  dorp  se  skool  en  als.  En  die 
volgende  dag  was  hy  net  ’n  lyk.  Dit  deur  ’n  uil.  My  Frederik  wat  op 
Upington  bly,  het  een  nag  ook  so  ’n  ondervinding  met  ’n  uil  gehad.  Hy 
was  op  die  pad  — sy  werk  vat  hom  baie  rond,  sien  — en  toe  vlieg  ’n  uil 
teen  sy  voorruit  vas  met  so  ’n  mag  dat  jy  sou  sêdis  ’n  koedoe.  Gelukkig 
het  hy  kalm  gebly  en  die  kar  dood  in  die  pad  gehou.  Hy’s  soos  sy  oorle 
pa.  Eers  na  die  gevaar  lankal  verby  is,  dan  skrik  hy  eers.” 

Die  eiers  wat  hy  kon  bykom,  het  hy  almal  stukkend  gegooi.  Maar  die 
moeilikheid  is:  die  dak  is  nie  heeltemal  solder  nie  en  daar  is  ’n  deel 
waar  g’n  mens  dit  kan  waag  om  te  loop  nie.  Die  planke  is  daar  dun  en 
die  balke  voos  van  kewers  en  ouderdom  Jy  kan  niks  anders  doen  as 
om  te  wag  dat  die  eiers  uitbroei  en  die  jonges  nes  verlaat  nie  voordat  jy 
hulle  op  die  stewige  deel  kan  probeer  vaskeer  en  vang. 

Dan  bly  dit  nog  altyd  ’n  gevaarlike  speletjie.  Jy  durf  jouself  nie  ’n 
oomblik  vergeet  wanneer  jy  agter  die  uile  aan  is  nie.  Jy  het  nie  vlerke 
nie  en  al  het  jy  ook  gehad,  sou  jy  nie  veel  daarmee  kon  uitrig  op  ’n 
uilejag  op  ’n  solder  nie. 

Nee,  as  hulle  die  skuld  hier  soek,  maak  hulle  ’n  fout.  Onthou  hulle  dan 
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nie  meer  nie?  Die  arme  budjies  dié  tyd.  lewers  het  ’n  skinderbek 
gehoor  dis  die  budjies  wat  kinderverlamming  veroorsaak.  Nadat  die 
eerste  woord  op  die  dorp  geval  het,  was  dit  ’n  kwessie  van  ’n  dag  of 
twee,  drie,  en  toe  was  die  strate  vol  dom  voëltjies.  Hulle  het  nie  die 
buitewêreld  geken  nie,  net  hulle  koutjies,  maar  toe  moes  hulleopsluit 
die  skuld  dra  en  uitgejaag  word  in  die  buitenste  duisternis.  Party  het 
met  geknipte  vlerke  op  die  sypaadjies  rondgespring.  Hulle  kon  nie 
eens  vlieg  nie. 

Wie  kan  sy  kop  op  ’n  blok  sit  dat  die  uil  Boeties  laat  neerstort  het?  Is  dit 
nie  maar  daardie  stroom  wat  ’n  lugleegte  onder  die  krans  afgegee  het 
wat  hom  ingesuig  het  nie?  En  toe  skrik  die  uil  ...  ag,  en  selfs  al  het  hy, 
dom  soos  hy  in  die  dag  is,  teen  die  vlieër  gebots,  dan  was  dit  ’n 
ongeluk.  ’n  Blote  ongeluk.  Sal  dalk  nooit  eens  weer  gebeur  nie.  Maar 
mense  vergeet  van  lugstrome,  hulle  onthou  net  die  uil.  Miskien  hetdit 
iets  met  die  manier  van  doodgaan  te  doen.  Niemand  wil  graag 
doodgaan  deur  die  skrik  vir  ’n  simpele  uil  nie. 

Van  die  ongeluk  af  tot  vandag  het  hy  niks  gedoen  nie.  Net  stilgesit  en 
stilgebly  en  gedink.  Kompleet  uil  oordags.  Gestrand.  Verlam.  Wie  kan 
buitendien  met  sekerheid  sê  dis  die  uile  wat  die  klein  duifies  op  die 
solder  opvreet?  Daar  is  geen  werklike  bewyse  nie.  Kan  ’n  rot  ook  wees 
wat  die  kleintjies  vreet. 

Is  hy  nie  maar  net  halsstarrig  oor  die  uile  nie?  Hy  het  tog  eintlik  g’n 
gevoel  vir  die  indringers  op  die  solder  nie.  Hulle  kan  wat  hom  betref, 
almal  vrek.  Hy  sou  hulle  ook  kon  uitroei  as  hy  regtig  wil.  Met  gif  of  met 
gas  sodat  die  hele  spul  vinnig  opgeruim  kan  word. 

Maar  hoekom  sal  hy?  As  hy  hulle  doodmaak,  erken  hy  mos  dat  hy 
skuldig  voel  oor  iets. 

Die  uile  moet  op  die  solder  bly! 

Hy  gaan  voort  en  die  uile  gaan  voort  asof  niks  gebeur  het  nie.  As  daar 
iets  gebeur,  dan  is  dit  net  dat  hy  hulle  jonges  weer  aanhoudend  sal 
wegvat.  Dis  tog  ook  straf. 

Die  son  skyn  nog  teen  die  Brilberg  toe  hy  opstaan  en  die  doos  met  die 
uile  onder  die  bed  uithaal.  Hy  sal  die  ou  klomp  Brilbergers  wys  wat  hy 
van  hulle  beskuldigings  dink.  Die  strate  is  nog  helder  lig,  maar  hy  gee 
nie  om  nie.  Hy  loop  openlik  met  die  doos  onder  die  arm  dwarsdeur  die 
dorp. 

Byna  aan  die  ander  kant  kom  hy  Tokkels  Deyssel  op  syfiets  teë.  Hoewel 
hy  hom  voorgeneem  het  dat  hy  hulle  gaan  wys,  kan  hy  die  skrik  nie 
verhelp  nie.  Hy  en  Tokkels  en  Tooi  en  Woeras  was  op  ’n  tyd  groot 
tjommies.  Al  wat  hy  en  Tokkels  deesdae  nog  met  mekaarte  doen  het,  is 
smiddae  na  skool  wanneer  hulle  mekaar  se  fietse  van  die  fietsloods  af 
tot  by  die  voorhek“dryf”,  soos  hulle  laerskool  se  dae  altyd  gesê  het.  Dié 
gewoontetjie  het  gebly.  Net  deesdae  praat  hulle  amper  nie  met  mekaar 
nie. 

“Hêi,  waar’s  jy  op  pad  heen?  Wat's  in  daai  boks,  hé?”  vra  Tokkels  en 
trap  een  voet  van  die  fiets  af. 

“Sommer  klein  uiltjies  wat  ek  loop  los.” 

“Uile?” 

“Ja,  wat  anders?” 
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“O.  Daai  uile.  En  waar  gaan  jy  hulle  nogal  los?” 

"Sommer  hier  onder  by  dietentoonstellingsgrond  se  stalle.  Daar’s  lang 
gras  ook  daar.  En  baie  muisgange  ''  Hy  stap  verby.  "Hulle  sal  nie  daar 
vrek  nie.” 

Hy  weet  dat  Tokkels  hom  agterna  kyk.  Maar  hy  stap  gewoonweg  aan 
Nou  kan  hy  hom  maar  klaarmaak  vir  groter  moeilikheid.  Tokkels  sal  dit 
uitsaai.  Dis  nie  altemit  nie.  Tot  sover  was  sy  probleme  nog 
kleinigheidjies.  Die  gruisklippies  teen  sy  venster  in  die  nag.  Al  het  dit 
soos  rotse  geklink,  was  hulle  maar  klein  klippertjies  en  die  ruite  het  niks 
oorgekom  nie.  Toe  hy  die  buitedeur  oopmaak,  was  daar  natuurlikgeen 
spoor  van  iemand  te  kry  nie.  En  wanneer  hulle  partykeer  krieket  speel, 
daardie  kort  balle  wat  so  hoog  opkom.  Balle  wat  nasy  koptoeopslaan. 
Dink  hulle  hy  is  blind?  Dat  hy  niesal  sien  dit  gebeur  net  wanneer  hý  kolf 
nie? 

In  'n  lap  digte  gras  maak  hy  die  doos  oop.  Pandora  se  kissie  met  die 
rampe,  dink  hy.  Maar  hulle  vlieg  nie  vanself  uit  nie.  Hulle  is  onwillig  en 
hy  moet  die  doos  feitlik  op  hulle  omkeer  voordat  hulle  val-val  padgee. 
Die  volgende  dag  kom-hy  oorgehaal  by  die  skool  aan.  Hy  is  reg  vir 
hulle.  Wat  hy  verwag  het,  gebeur  ook.  Hy  het  net  nie  geweet  hoe  dit  sou 
plaasvind  nie.  Terwyl  hy  pouse  tussen  die  rotstuine  deurstap,  klap  iets 
teen  die  lapel  van  sy  baadjie.  ’n  Stuk  plakkieblaar.  Toe  hyopkyk,  staan 
Tooi  daar  met  ’n  grynslaggie  op  sy  bakkies.  Langs  hom  is  Woeras.  Nog 
twee  ander  uit  hulle  klas  kom  naderhand  by. 

Dit  word  ’n  geveg  met  vetplantblare  tussen  hom  en  Tooi  totdat  die  slym 
van  sy  baadjie  afdrup.  Maar  hy  gee  nie  om  nie.  Dis  egter  toe  hy  weer 
eenkeer  orent  kom  en  ’n  skoot  hom  vol  op  die  oog  tref  dat  hy  virTooi  sê: 
“Kom!” 

Hy  stap  ook  sommer  vooruit  na  die  kleedkamer  in  die  pawiljoen.  Almal 
weet  wat  dit  beteken  en  daar  is  'n  getou  agter  hulle  aan  en  'n 
samedromming  by  die  pawiljoen. 

Binne  is  die  ruimte  min  en  iemand  keer  die  kleintjies  by  die  ingang 
weg.  Klink  soos  Woeras  se  stem. 

Hy  en  Tooi  staan  teenoor  mekaar.  Snaaks  dat  hy  in  al  die  tyd  wat  hulle 
sulke  dik  vriende  was,  nooit  gemerk  het  watter  klein  ogies  Tooi  in 
werklikheid  het  nie.  Varkogies. 

Hulle  voel  mekaar  na  die  skouers  met  die  linkerhand.  Verspot,  so  ’n 
voelery.  Dis  nie  lei  met  die  een  hand  om  met  die  ander  op  te  volg  nie, 
hulle  voel  net.  Slap  houtjies  van  ver  af  of  hulle  die  afstand  tussen  hulle 
wil  bewaar.  Tog  word  die  aanraking  elke  keer  skerper.  Elke  keer  slaan 
hy  self  skerper  terug  totdat  hy  skielik  voluit  op  Tooi  losbars.  Een  of 
ander  tyd  moet  dit  kom,  het  hy  nog  gedink.  Reguit  slaan,  het  hy  vir 
homself  gesê.  Maar  nou  trek  die  houe  tog  wild  en  onder  al  sy  skewe 
houe  voel  hy  Tooi  se  stewigheid.  Daar  is  krag  in  daardie  arms. 
Wanneer  hy  terugbeweeg,  sien  hy  hoe  die  harwar  alles  verander.  Niks 
van  die  soek  bly  oor  om  afstand  te  hou  nie.  Tooi  sak  vorentoe  en  in  hom 
in.  Hulle  slaan  woes.  Breek.  Net  ’n  oomblik.  Dan  moet  hy  met  alle  mag 
’n  nuwe  aanval  stuit.  Weer  uitmekaar.  Langer. 

In  Tooi  se  skouers,  in  sy  neken  in  sy  oë  is  daar  sekerheid.  Dit  isof  hy  ten 
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spyte  van  die  woestheid  weet  wat  hy  doen.  En  dis  of  hy  weet  dat  hy  die 
oorhand  gaan  kry. 

Thys  buk  laer  en  probeer  om  onder  hom  in  te  kom.  Hy  slaan  hard  na  sy 
gesig  en  hy  tref,  maar  Tooi  wat  moes  gesteier  het,  gee  hom  nie  kans  om 
sy  handewerk  waar  te  neem  nie.  ’n  Hou  teen  die  kant  van  sy  kop  laat  sy 
ore  suis. 

“Hêi,  boys,  stop!  Julle  kan  later  die  ding  klaar  uitmaak!” 

Hy  kom  agter  dat  die  toeskouers  vinnig  padgee.  Hy  het  nooit  die  sirene 
gehoor  nie. 

“Daar’s  bloed  aan  jou  wang,  man!”  skreeu  hy  vir  Tooi. 

“En  daar  aan  jou  oor!” 

Terwyl  hy  sygesig  in  een  van  die  wasbakke  afspoel,  wonder  hy  of  dit  sy 
bloed  of  Tooi  s'n  is. 

'n  Paar  ouens  staan  ook  nog  rond  en  Tooi  sê  hard  sodat  hulle  ook  kan 
hoor:  “Kry  jou  moremiddag  by  die  ou  pad  se  brug.” 

Hy  antwoord  nie. 

“Hoekom  antwoord  jy  nie?  Is  jy  bang?” 

“Ek  is  nie  bang  nie.  Dis  reg  so.  Ek  kry  jou.” 

Die  res  van  die  oggend  in  die  klasse  is  dit  Tooi  wat  kort-kort  omkyk  na 
hom  toe  en  dan  grinnik.  Ook  Woeras  en  Tokkels  en  van  die  ander  se  oë 
is  dikwels  op  hom. 

Toe  hy  na  skool  by  die  fietsloods  aankom,  is  Tokkels  al  weg.  In  die 
voorband  van  sy  fiets  steek  ’n  kopspeld  met  'n  strokie  papier  soos  ’n 
vlaggie  daaraan.  Op  die  strokie  staan  die  enkele  woord:  Uilspieël. 
Die  wiel  is  natuurlik  pap  en  hy  moet  huis  toe  loop.  Hy  het  hom  nie  maar 
net  verbeel  nie.  Hulle  voer  oorlog  teen  hom.  Hulle  blameer  hom  omdat 
hy  toelaat  dat  daar  uile  aanhou  lewe  op  die  dorp. 

Jy  kan  nie  teen  die  wêreld  se  uile  wii  te  velde  trek  omdat  een  'n 
ongelukkige  fout  gemaak  het  nie.  Kan  hulle  dit  nie  verstaan  nie? 
Tuis  gaan  hy  nie  soos  gewoonlik  sy  kos  uit  die  lou-oond  haal  om  te  eet 
nie.  Hy  gaan  lê  op  die  bed.  Die  pap  band  moet  ook  maar  wag.  Hy 
kan  nie  glo  dat  Tokkels  so  iets  sou  doen  nie.  Moet  maar  net  Tooi  wees. 
Het  hy  die  briefie  ook  geskryf?  Is  dit  net  oor  vandag?Of  klahulle  hom 
nou  oop  en  bloot  aan?  Gaan  sy  naam  op  die  dorp  verewig  word?  Thys 
Uilspieël. 

Dofweg  op  die  solder  hoor  hy  die  duiwe  te  kere  gaan.  Die  uile  hoor  ’n 
mens  nooit.  Selfs  nie  in  die  nag  nie.  Hulle  beweeg  soos  ’n  dampie  wind. 
Maar  die  duiwe:  dit  klink  of  hulle  nooit  vrede  het  nie,  of  hulle 
voortdurend  aan  die  baklei  is.  ’n  Mens  sou  reken  dis  teen  die  uile  wat 
hulle  baklei.  Dat  die  uile  hulle  so  onrustig  hou,  nes  ’n  wasmot  ’n  swerm 
bye  in  die  korf  laat  woel.  Maar  dit  lyk  of  die  uile  hulle  nie  juis  pla  nie. 
Hulle  baklei  onder  mekaar  so.  Duiwe  kan  goed  wreed  wees.  Vandat  hy 
die  boek  van  Lorenz,  Hy  praat  met  diere,  by  die  biblioteek  uitgeneem 
en  gelees  het,  dink  hy  ’n  bietjie  anders  oor  duiwe,  hoewel  hy  dit  maar 
altyd  gesien  het  en  seker  net  nie  wou  sien  nie.  Duiwe  is  glad  nie  sulke 
sagsinnige  goed  as  wat  die  mense  altyd  dink  nie.  Kyk  maar  wat  gebeur 
as  een  van  hulle  ’n  seerplek  het,  hoe  pik  hulle  hom  totdat  hy  vrek  is. 
Eintlik  is  daar  bo  nog  n uil  wat  hy  moet  loop  uitvang.  Hy  is  groter  en 
sterker  as  die  twee  wat  hy  gister  loop  los  het  en  miskien  daarom  het  hy 
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hom  ontglip.  Dis  of  die  uil  geweet  het  hy  sal  hom  nie  oor  die  swak  deel 
van  die  plafon  agtervolg  nie  en  hy  het  daaragteronder  n kap  blysit,  sy 
kop  ewe  beterweterig  aan  die  ronddraai. 

Hy  kan  ook  maar  net  sowel  die  vangery  nou  afgehandel  kry.  Die 
namiddag  is  die  beste  tyd  met  die  son  deur  die  solderdeur  agter  hom. 
Van  ’n  haak  teen  die  muur  lig  hy  die  ou  skepnet  wat  hulle  vroeër  vir 
lynvisvang  gebruik  het.  Hy  klim  versigtig  met  die  soldertrap  op  na  die 
deur  waarvan  die  een  paneel  verwyder  is  om  die  duiwe  in  en  uitte  laat. 
Wanneer  hy  die  knop  vasvat,  besef  hy  dat  hy  vergeet  het  hoe  vasgeswel 
d ie  deur  d ie  afgelope  jaar  geraak  het  en  dat  hy  sal  moet  beur  om  d it  oop 
te  kry.  Sy  kanse  op  verrassing  is  maar  gering,  want  na  eergister, 
wanneer  — kan  dit  net  gister  wees?  — se  onaardse  geskuur  van  die 
deur  was  al  wat  'n  uil  is,  so  wakker  soos  ’n  spook.  Daar  is  egter  nou  niks 
wat  hy  daaraan  kan  doen  nie  en  hy  gaan  voort.  Dit  duur  ook  nog  ’n  wyle 
voordat  sy  oë  redelik  gewoond  is  aan  die  skemerte.  Hy  kan  dit  byna  nie 
glo  nie.  Daar  in  die  hoek  waar  hy  hulle  gewoonlik  vaskeer,  sit  die  uil 
lewensgroot  tussen  ’n  paar  jong  duiwe. 

In  hierdie  hoek  was  sy  strategie  destyds  eenvoudig:  hy  het  net  geweet 
wat  om  te  doen  en  sou  sy  bewegings  selfs  in  die  stikdonkerte  kon 
uitvoer.  Nou  twyfel  hy.  Dit  sal  net  geluk  wees  met  hierdie  uil.  En  hy 
bewe.  Dit  het  skielik  lewensbelangrik  geword  dat  hy  dié  uil  moet  vang. 
Hy  beweeg  na  links,  gereed  om  met  die  net  aan  sy  regterkant  toe  te 
slaan.  Die  duiwe  stoot  na  regs  en  dit  laat  die  uil  ook  regs  beweeg. 
Penorent,  sodat  sy  opvlieg  onverwags  kom.  Die  net  is  nog  nie  in  posisie 
nie  en  op  die  vrot  vloer  ...!  Hy  spring  vorentoe.  Dis  een  warreling  voor 
hom,  Die  net  word  tot  ’n  punt  die  lug  in  geruk.  Hy  verloor  half  sy  houvas, 
maar  slaag  daarin  om  die  voël  af  te  bring  vloer  toe. 

“Verdraaide  duiwevreter!”  Hy  moet  hom  hardhandig  vasdruken  die  net 
stewig  om  hom  vasvat. 

Terwyl  hy  met  die  bondel  vere  waarom  die  net  span,  in  sy  opgewonde 
hande  staan,  dink  hy  daaraan:  Waarom  sal  hy  nie  nog  verder  gaan  nie? 
Laat  hulle  almal  dan  maak  wat  hulle  wil  Skeel  hom  nie  meer  ’n  snars 
nie.  Hy  gaan  hom  vir  hulle  gee. 

Dis  ’n  uitsonderlike  stil  nag.  ’n  Nag  vir  uile  se  eerste  vlugte.  Eerste 
jagtogte.  Uit  die  yskas  gaan  haal  hy  vleis,  sny  dit  in  repies  en  druk  die 
repies  deur  ’n  luggat  na  die  voël  in  die  doos,  oorgenoeg  vir  hom  indien 
hy  sou  honger  word. 

Maar  hy  kan  nie  slaap  nie.  In  die  doos  onder  die  bed  krap-skuur  die  uil 
rond.  Hy  lê  en  luister  daarna  en  belewe  die  volgende  more  oor  en  oor. 
Die  uil  in  die  daglig:  “Hier’s  hy!  Uit  uil!  Vat  hom!  Hy  sal  nie  byt  nie!”  ... 
Hy  moet  ’n  ligte  vliegtuig,  ’n  Cessna,  uit  hulle  huis  se  agterplaas  uit  op 
die  berg  kry  Tokkels-hulle  help  om  hom  uit  te  stoot  tot  in  die  straat. 
Maar  hier  is  daar  te  veel  pale  en  kragdrade  om  te  kan  opstyg.  Sodra 
daar  teen  ’n  skotige  opdraand  'n  opening  kom,  gee  hy  vet,  maar  nou  is 
daar  ’n  bromponie  al  voor.  Hy  mik  verby,  maar  die  bromponieryer  met 
die  helm  wil  hom  nie  laat  opstyg  nie.  Die  vlerke  gee  'n  effense  ruken  die 
bromponie  skuur  oor  die  grond.  Met  moeite  bring  hy  die  vliegtuig  tot 
stilstand.  Mense  drom  saam. 

“Jy  het  ’n  goeie  joppie  daarvan  gemaak,”  sê  iemand  aan  hom. 
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Die  bromponieryer  lê  op  sy  maag,  steeds  met  die  helm  oor  sy  kop,  en 
wanneer  hy  hom  omdraai  en  onder  die  helm  inkyk,  kyk  hy  in  'n  uilgesig. 
’n  Sirene  styg  en  daal  en  gaan  dood.  Ambulans.  Polisie. 

Woeras  is  op  die  sypaadjie.  "Ek  weet  wat  ek  sal  sê,”  praat  hy  met 
Woeras.  “Ek  sal  sê  ek  moes  hier  'n  noodlanding  kom  uitvoer." 

"Dit  sal  nie  help  nie,”  antwoord  Woeras.  "Hullesal  vir  jou  vrawaar’sjou 
vlugplan.  Of  jy  ’n  vlugplan  ingelewer  het.  Wat  sê  jy  dan?” 

Die  laken  onder  hom  is  natgesweet.  Hy  moes  ’n  rukkie  geslaap  het.  Dit 
begin  lig  word  in  die  kamer.  Hy  staan  op  en  maak  hom  gereed.  Hoe 
vroeër  hy  by  die  skool  aankom,  hoe  beter.  En  vanmore  moet  hy  stap. 
In  die  gang  op  pad  na  syouers  se  kamerkom  hysymateëenvirhaarsê 
hy  hy  is  nie  juis  honger  nie,  hy  vat  sommer  vir  hom  vrugte.  Hy  soen  haar 
op  die  wang.  Sy  kry  nie  ’n  woord  terug  nie. 

Die  skoolterrein  is  verlate.  Gelukkig  het  hulle  die  eerste  periode 
Aardrykskunde  by  ou  Tandjies  en  hy  moet  gewoonlik  ná  die 
saalopening  eers  ’n  draai  by  die  kantoor  maak.  In  die  groot  kas  in  die 
hoek  waar  die  opgerolde  landkaarte  regop  staan,  maak  hy  plek  vir  die 
kartondoos. 

Hy  is  nie  juis  bang  dat  iemand  iets  sal  agterkom  nie,  want  almal  kom 
gooi  maar  net  hulle  tasse  neer  en  laat  spat  so  vinnig  moontlik  buitentoe. 
Eers  oorweeg  hy  dit  om  in  die  klas  te  bly  en  te  maak  of  hy  ’n  dringende 
stuk  tuiswerk  doen,  maar  dan  besluit  hy  dis  beter  om  hom  te  onttrek. 
Veral  ná  gister  is  almal  mos  soos  'n  spul  katlagters  om  jou. 

Hulle  sal  ook  verwag  dat  hy  hom  nog  meer  eenkant  sal  hou. 

Toe  hy  seker  is  dat  almal  weg  is  saal  toe,  kom  hy  uit  die  kleedkameren 
spring  in  die  klas  terug.  Tasse  lê  soos  gewoonlik  ordeloos  rond.  Hy 
maak  die  deur  toe  en  haal  die  vensterstok  uit  sy  gaatjie.  Gelukkig  is  net 
twee  bovensters  oop.  Dié  trek  hy  so  saggies  moontlik  op  knip  en  toe 
bêre  hy  die  stok.  Hy  doen  elke  ding  sekuur  en  kalm  en  op  sy  beurt.  Nou 
die  kartondoos  uithaal  en  die  uil  vrylaat.  Die  uil  fladder  twee  keer 
verward  teen  ’n  ruit  vas,  maar  bedaar  dan  en  skuif  in  die  hoek  langs  die 
kas  in.  Trap-trap  nes  ’n  ou  vrou. 

Laat  hy  net  daar  bly.  Dan  weet  hy  ten  minste  waar  hy  is.  Nou  net  die 
doos  in  die  vulliskonka  pos  en  laat  wiel  saal  toe.  Hier  haal  hy  die 
agterhoede  nog  in  en  skiet  onopvallend  verby  en  vooruit  tot  by  sy  plek. 
Die  saalgedruis  is  genadig,  gaan  oor  hom  sonder  dat  hy  iets  anders 
hoor.  Wat  doen  die  uil?  Wag  hy?  Gaan  hy  hulle  van  hulle  voete  af 
slaan?  Of  gaan  hy  net  sit  en  vrek? 

Op  pad  terug  hoor  hy  Tooi  onder  groot  gelag  vertel  dat  hy  nog  niks  aan 
more  se  Aries-toets  gedoen  het  nie  en  dat  hy  hom  nie  daaroor  gaan 
breek  voordat  hy  vanmiddag  se  geveg  met  ou  Thysie  oorleef  het  nie. 
Aan  hom  sê  hy:  "Hoe  kan  'n  ou  jou  dan  vooraf  seermaak  met  wonder  of 
jy  in  ’n  toets  in  die  pomp  gaan  duik  as  jou  lewe  al  die  tyd  in  gevaar 
verkeer?  Of  hoe  sê  ek,  Thys?!” 

Thys  antwoord  nie.  Die  voorpunt  het  reeds  die  klaskamer  bereik.  ’n 
Lawaai  breek  los.  Meisies  gil.  Die  uil  is  daar. 

Almal  storm  die  klas  in.  lemand  druk  die  deur  toe. 

“Ons  moet  hom  vang!” 

Dié  wat  wil  uit,  word  teruggedwing. 
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Kon  die  uil  so  vinnig  die  klaskamer  leer  ken  het?  Hy  lig  hom  bokant  die 
hande  en  vlieg.  Dit  lyk  nie  of  die  dag  hom  blind  maak  nie.  Nou  kan 
Woeras  self  sien! 

"Ons  moet  hom  kry!” 

Die  meisies  druk  hul  koppe  onder  die  banke  in,  maar  die  seuns  se 
hande  is  in  die  lug.  Tooi  hou  die  bordliniaal  soos  'n  byl  bokant  sy  kop. 
Skielik  bots  die  uil  teen  die  hoek  en  hy  val  skrapend  af  tot  op  die  kas 
waar  hy  met  gespreide  vlerke  bly  sit.  Sy  bek  is  oop  soos  ’n  tierkatwyfie 
s’n.  lets  slaan  langs  hom  teen  die  muur  vas.  Dis  ’n  patroondop  met  'n 
potlood  daarin.  Nog  ’n  dop  tref  hom  teen  die  vlerk.  Hy  klap  sy  snawel, 
maar  sy  oë  bly  stil.  Woeras  is  skuins  voor  Thys.  Hy  buk  en  druk  sy  kop 
van  agter  tussen  Woeras  se  bene  in.  "Ek  sal  jou  optel!”  Woeras  swaai 
en  hy  wankel  onder  hom,  maar  hy  bring  hom  tot  by  die  kas. 

“Daar's  hy!  Vat  hom!”  wurg  hy  uit.  "Kry  jy  hom?!” 

Hy  hoor  vlerke  en  Woeras  sê:  “Laat  sak  maar!” 

“Wat  maak  ons  nou  met  hom?”  Dis  Tokkels.  Woeras  staan  die  uil  wat  sy 
kop  met  die  deurdringende  oë  woes  ronddraai,  en  vashou  of  hy  op  die 
punt  is  om  te  skepskop. 

“Woeras  moet  besluit,”  sê  Thys.  “Hy’t  hom  mos  gevang!" 

“Dis  hulle  wat  ou  Boeties  by  die  krans  laat  afval  het.” 

"’n  Ou  kan  hom  ook  nie  bra  nek-om  draai  nie.  Sy  kop  is  te  los.  Kyk,  hy 
kan  sy  kop  reg  rondom  vat.  Driehonderd-en-sestig  grade.”  Half  speels 
hou  Tokkels  sy  vinger  voor  die  uil  se  gesig  en  beweeg  dit  verderom  sy 
kop,  maar  die  uil  steur  hom  nie  aan  sy  vinger  nie.  "’n  Ou  sal  woer-woer 
met  hom  moet  speel.  Maar  hoe  het  hy  in  die  eerste  plek  hier  beland?” 
Tooi  lig  in  antwoord  die  boordliniaal  op  met  die  dwarsstuk  soos  die 
kop  van  ’n  pikbyl  dreigend  bokant  hulle.  “Ons  sal  vrek  gou  moet  besluit 
wat  ons  met  hom  gaan  aanvang.  Skavot  toe  met  kom,  sê  ek.  Hier!”  Hy 
plak  sonder  meer  ’n  skryfbordborsel  met  die  hout  na  bo  op  die  tafel 
neer. 

lemand  het  die  deur  oopgepluk.  ’n  Paar  meisies  vlug  buitentoe.  “Julle 

sal  dit  tog  nie  doen  nie!”  sê  een  en  talm  by  die  deur 

Maar  'n  nuwe  gedagte  het  Tooi  te  binne  geskiet:  “Die  guillotine!  In  die 

kas!" 

Ja.  Die  guillotine  waarmee  ou  Tandjies  die  vorige  week  die  plakkate 
gelyk  gesny  het,  is  nog  bo  in  die  kas. 

Sonder  hulp  haal  hy  die  guillotine  van  die  boonste  rak  en  sit  dit  op  die 
hoek  van  die  tafel  neer. 

“Wie  sal  ons  vra  om  dit  te  doen?” 

"Woeras!”  skreeu  Thys  byna.  En  toe  sagter:  “Dis  mos  sý  broer  ” 
Woeras  lyk  bleek.  “Nee,”  antwoord  hy  net. 

Toe  kyk  Tooi  na  hom:  “Ek  dink  die  man  wat  dit  moet  doen,  is  Thys.  Jy’s 
mos  nog  ’n  pêl  van  ons,  nie  waar  nie,  Thys?  Nou  bewys  jy  dit  vir  ons.” 
"Nee!  Vat  julle  die  uil.  Ek  het  hom  vir  julle  gebring.” 

“Ek  dink  jy  moet  dit  doen,  Thys.  Dan’s  ons  weer  pêlle." 

“Nee!  Ek  sê:  Nee!”  Die  deur  is  oop.  Hy  kan  vlug  as  hy  wil. 

“Jy  sal  dit  doen,  Thys!  Gee  vir  my  die  uil  se  kop  hier.  Al  wat  jy  moet 
doen,  is  om  die  hefboom  af  te  druk.  Jy  sal  niks  voel  nie.  Sy  nek  is  maar 
dun.  Het  iemand  dalk  ’n  plastieksak?  Ons  kan  nie  te  veel  mors  nie.  Toe 
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Tokkels,  haal  uit  jou  toebroodjies  en  bring  die  sak." 

"Hier’s  hy." 

"Ons  is  reg  vir  jou,  Thys.  Druk  maar.” 

Hy  kyk  net  tot  sy  hand  die  hefboom  raakvat.  Dan  druk  hy  hom  met  een 
beweging  tot  onder  en  hardloop  uit  en  weg  kleedkamer  toe  omdat  hy 
kompleet  voel  of  hy  deur  sy  oë  aan  die  bloei  wil  gaan. 


Oorsig 

Mada  Reinecke 

die  pille 

lê  soos  mieliepitte  uitgedeel 
en  op  die  kaapse  skou 
is  die  kuikens  vanjaar 
met  koekkleursel  gekleur 

gister  was  ek  besig 
om  ouer  te  word 
in  my  eenmansgestig 

toe  die  telefoon  lui 
en  ek  die  donkerbril 
van  sy  swart  oë  lig, 
sien  ek 

vir  die  eerste  maal 
in  jare 

my  eie  gesig. 
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Jeanette  Ferreira 


sondagaande  as  die  reën  die  koue  piesangblare  skeur 
moenie  vergeet  om  my  te  bely  na  die  aanddiens  nie 
as  jou  hoofoorsaaklike  sonde 
van  die  wortel  van  alle  kwaad 
die  jammerte  daarvan 

dat  jy  my  so  glad  deur  jou  vingers  laat  glip  het 
saf  en  bruikbaar  en  onvrugbaar 

’n  skewe  modderwaterpoel  vol  sagte  sterre  in  die  spore 
miljoene  mikros  goed  en  sleg  en  baie  seer 
in  hierdie  een  stuk  lyf 
jy  wou  maar  net  kom  sê 
as  jy 
as  julle 

kyk  as  enigiemand  miskien  vermoed  het 

of  dalk  gespy  het 

onthou  jou  vingers 

soos  stukke  blare  soos 

die  vele  dele  van  ’n  baie  mooi  jong  vrou 

sondagaande  as  die  reën  die  koue  piesangblare  skeur 


doodgaan  is  die  intiemste  pass 
na  liefde  maak 

naaste  aan  angs  so  wat  ons  kan 
kom 

’n  mooier  manier 

om  stuiptrekkings  te  kry 

en  die  familie  te  laat  kom 

as  ons  terugtrek  socials  toe 

deur  koïtus  interruptus  en  gebed 

kry  ons  genade  vir  nog  dae  en  dinge 

van  bang  word 

en  leef 

en  uit  die  moeilikheid  uitbly 
geliefde  as  ons  kan  aanhou  leef 
sal  ons  vrese  verleng  word 
in  die  land  van  die  bevreesdes 
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Die  skoenlapper  in  die  net:  Jy  is  gevang 
betekenis! 

Lina  Spies* 

’n  Praatjie  van  ’n  digter  oor  eie  werk  is  meesal  vir  die  gehoor  ’n 
verleentheid,  behalwe  as  dit  ’n  deurwinterde  digter  is  soos  ’n  Martinus 
Nijhoff  toe  hy  in  November  1935  sy  beroemde  lesing  “Over  eigen 
Werk”  voor  die  Volksuniversiteit  te  Enschede  gehou  het.  Sover  is  ek 
helaas  en  gelukkig  nog  nie!  Die  hele  titel  van  my  praatjie  is  reeds  ’n 
poging  om  van  myself  en  eie  werk  weg  te  skram  en  die  formulering  as 
sodanig  het  ook  al  iets  van  die  aard  van  die  poësie  weg:  dis 
terselfdertyd  duidelik  en  onduidelik,  oop  en  geslote.  Dit  klink  miskien 
mooi,  maar  wat  sê  dit  presies?  Ek  sal  dus  oor  myself  praat  en  tog  nie  oor 
myself  nie;  skynbaar  oor  eie  werk,  maar  wesenlik  oor  die  ge- 
heimsinnige  aard  van  die  poësie. 

Eerstens  dan  die  skoenlapper:  sy  verskeidenheid  van  kleure,  sy 
broosheid  en  ligtheid  wanneer  hy  ’n  oomblik  bewerig  op  ’n  blom 
vertoef.  Die  poësie  werk  met  hierdie  byna  onvatbare  dinge  van  die 
menslike  lewe:  met  skoenlappers  wat  hulle  nie  laat  vang  nie,  behalwe 
in  ’n  net  en  slegs  met  die  grootste  versigtigheid.  Die  mensehand  iste 
ru:  dit  het  die  dood  tot  gevolg.  Simon  Vestdijk  het  in  dié  verband 
gepraat  van  die  procédé  van  nie-fiksasie:  dat  dit  vir  die  digter  gaan  om 
die  dinge  wat  behoort  tot  die  vae  randgebiede  van  die  menslike  gees 
— liefde,  smart,  die  mens  se  reaksies  op  die  dood.  Hy  praat  van  “dat 
steeds  aanwezige  tere  weefsel  van  stemmingen,  opwellingen, 
mijmeringen  ..."  Hierdie  dinge  is  soos  swakliggewende  sterre  wat 
mens  alleen  in  die  oog  kan  kry  deur  na  die  helder  ster  vlak  daarnaas  te 
kyk  Dis  ’n  spel  waarin  jy  die  aandag  toespits  op  die  onbelangrike  en 
juis  so  die  belangrike  na  vore  haal:  “Men  kijkt  er  dus  naast”,  sê 
Vestdijk,  ”...  men  doet  alsof  men  zich  alleen  maar  voor  de  sterk 
lichtgevende  werkelijkheid  interesseert . . — maar  hoofdzaak  is  steeds 
dat  andere,  dat  randphenomeen  van  ons  poëtisch  gezichtsveld”  (De 
glanzende  kiemcel,  2de  druk,  bl.  231 ).  In  haar  Brusselse  lesing  ooreie 
werk  ingevolge  die  Belgies-Suid-Afrikaanse  Kultuurverdrag  het 
Elisabeth  Eybers  in  1963  gesê:  “Ek  vermoed  dat  een  van  die  redes 
waarom  iemand  verse  skryf,  is  omdat  daar  vir  hom  dinge  is,  te  intiem,  of 
te  onvatbaar-op-eerste-sig,  of  te  ongerymd  om  in  die  openbaar  mee  te 
deel’’  (“Oor  Poësie”  opgeneem  in  J.  C.  Kannemeyer  se  versamelbun- 
del  van  Eybers-opstelle  Voetpad  van  Verkenning,  Human  en 
Rousseau,  1978,  bl.  107). 

Uit  hierdie  aanhalings  van  Vestdijken  Eybers  blyk  i.v.m.  die  poësie  dat 
dit  te  doen  het  met  die  moeilik-vatbare,  die  teer  weefsel  van  menswees. 
En  veral  belangrik:  die  digter  kan  dit  nie  vasvang  in  die  nugter,  direkte 
woord  nle.  Hy  moet  dit  wat  hom  uitdaag  tot  ’n  vers  skuins,  sydelings 
benader,  hy  moet  'n  net  gebruik  — as  hy  sy  hande  uitsteek,  sal  die 

* Lesing  gehou  op  uitnodiging  van  die  kultuurburo  en  die  Vereniging  Finesse  van  die 
Universiteit  van  Pretoria. 
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skoenlapper  hom  bly  ontvlug  of  hy  sal  hom  doodvat.  Die  skoonheid  van 
die  poësie  bestaan  in  die  meerduidigheid  daarvan,  die  dubbelsinnig- 
heid,  die  indirektheid.  My  grootste  leerboek  vir  die  skryf  van  poësie 
was  in  my  studentejare  Poetry:  directand oblique  van  E.  M.  W.  Tillyard 
waarin  hy  die  verskillende  vorms  van  direktheid  en  indirektheid, 
bewering  en  beelding  in  die  poësie  ondersoek  en  bewys  dat  alle 
poësie  in  mindere  of  meerdere  mate  indirek  (“oblique”)  is;  daar  is  geen 
direkte,  sonder-meer-bewerende  poësie  nie. 

Die  meerduidigheid,  die  indirektheid  van  die  poësie  beteken  egter 
geen  vaagheid  nie.  Die  digter  wil  die  ervaring,  gedagte,  emosie  of  wat 
hom  ook  al  uitlok  tot  ’n  vers  in  die  min  woorde  wat  die  poësie  toelaat, 
binne  die  onverbiddelik  gekonsentreerde  vorm,  so  helder  moontlik 
uitsê.  Dit  gaan  ten  slotte  om  begrip,  om  die  uitsê  van  die  onsêbare,  om 
die  ongeskonde  behoud  van  die  skoenlapper  met  al  sy  kleure  en 
teerheid  van  weefsel  binne  die  “fyn  net  van  die  woord”.  Opperman  het 
die  verskil  tussen  die  literêre  geskiedskrywer  en  die  woordkunstenaar 
tydens  die  verskyning  van  J.  C.  Kannemeyer  se  Literatuurgeskiedenis 
Band  I in  die  volgende  kwatryn  saamgevat: 

Hy  sal  met  netwerk,  fyn  geknoop  en  wyd  gespan, 
soms  in  die  maas  ’n  tor  of  besie  vang, 
maar  nooit  die  kleure-skoppelmaaie 
wat  skoenlappers  en  reënboë  oor  die  Aughrabies  hang. 
Opperman  se  merkwaardige  metaforiese  vermoë  openbaar  hom  selfs 
in  hierdie  klein  geleentheidskwatryn:  wat  gewoonweg  net  die 
reënboog  oor  die  waterval  genoem  word,  is  hier  eerstens 
“kleure-skoppelmaaie”,  tweedens  "skoenlappers”  en  in  die  derde  plek 
eers  die  “reënboë"  van  die  gewone  alledaagse  spreektaal.  Die 
waarnemingsorde  is  as’t  ware  omgeruil;  die  digter  kyk  anders: 
"skoppelmaaie”  en  "skoenlappers”  deur  die  s-alliterasie  verbind, 
suggereer  beweging,  “skoenlappers  en  reënboë”  verdubbel  die 
kleurindruk  omdat  hulle  hul  eie  verskillende  kleure  met  mekaar 
identifiseer.  En  ten  slotte  het  ons  die  teenstelling  tussen  mag  en 
fynheid  wat  paradoksaal  saambestaan:  die  skoenlapper-reënboog  is 
gespan  oor  die  geweldige  stortende  water.  Daar  het  u dit  — die  mag 
van  die  digterlike  woord. 

Om  beheer  te  verkry  oor  daardie  “swakliggewende  ster”  van  gedagte, 
indruk  en  ervaring  waarvan  Vestdijk  praat,  beteken  die  gedig,  die 
bevrediging  van  die  kreatiewe  impuls,  dit  beteken  terselfdertyd  ’n 
dubbele  ekstase:  die  skryf  van  die  gedig  en  die  voltooide  gedig  self.  Ek 
gaan  my  hou  by  die  skoenlapperbeeld  en  vir  u ’n  vers  aanhaal  van 
daardie  merkwaardige  Amerikaanse  digteres,  Emily  Dickinson.  Die 
skoenlapper  is  hier  die  digter,  nie  die  gedig  nie,  alhoewel  die  twee  nou 
verwant  is. 

My  cocoon  tightens,  colors  tease, 
l’m  feeling  for  the  air; 

A dim  capacity  for  wings 
Degrades  the  dress  I wear. 
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A power  of  butterfly  must  be 
The  aptitude  to  fly, 

Meadows  of  majesty  concedes 
And  easy  sweeps  of  sky. 

So  I must  baffle  at  the  hint 
And  cipher  at  the  sign 
And  make  much  blunder,  if  at  last 
I take  the  clew  divine. 

Die  skoenlapper  wat  die  digter  in  homself  voel  — die  onrustige 
kreatiewe  vermoë  — degradeer  die  gewone,  die  alledaagse.  Die 
sommer-sê  in  elke  dag  se  omgangstaal.  Maar  om  uit  die  papie  te  kom, 
beteken  vir  die  digter-skoenlapper  die  vind  van  die  eenheilige  draad 
waarmee  hy  hom  kan  losmaak,  bevry.  Die  digter  moet  die  een 
geïnspireerde  reël  vind  uit  die  irrasionele  oorsprong  van  sy  vreemde 
talent  om  die  volle  gedig  te  skryf;  die  res  is  “much  blunder”:  mistasting, 
die  skryf  en  herskryf  van  talle  reëls  totdat  die  gedig  uiteindelik  daar 
staan  — so  volledig  moontlik  uitgesê. 

Toe  ek  in  my  studentejare  ernstig  begin  poësie  skryf  het  onder  leiding 
van  D.  J.  Opperman  in  sy  “Letterkundige  Laboratorium”-klasse  was  ek 
sekerlik  op  my  eie  beskeie  manier  die  skoenlapper  in  die  papie  met  die 
terging  van  landskappe  vóór  my  en  gedagtes,  emosies  ín  my  waaraan 
ek  nie  geweet  het  presies  hoe  om  woordgestalte  te  gee  nie.  Maar  ek  het 
langsamerhand  geleer  dat  wanneer  ’n  mens  werklik  jonk  is,  jy  moet 
wegskryf  van  die  eie  ek,  los  moet  kom  van  jou  eie  beperkte  innerlike 
wêreldjie,  jou  sintuie  moet  opskerp  vir  die  groot,  heerlike  wêreld  wat 
jou  omring  en  op  dié  manier  jou  eie  bepaalde  poëtiese  sintuig  moet 
troetel  en  aktiveer.  As  ekvandag  na  my  eerste  bundel  van  1971  Digby 
Vergenoeg  kyk,  dan  besef  ek  dat  die  meerderheid  verse  daarin 
ontstaan  het  deur  die  spel  van  my  verbeelding,  deur  sintuiglike 
opskerping  en  nie  uit  eie,  sterk-persoonlike,  bloedwarm  menslike 
ervaring  nie.  Nie  dat  dit  op  die  manier  nie  deel  was  van  myself  nie. 
Inteendeel.  Ek  was  aangegryp  deur  die  filosofie  van  Gilbert  Chesterton 
soos  watekdeurdie  wysbegeerte  in  die  algemeen  weggevoer  was  — 
volgens  prof.  Opperman  'n  onvergeeflike  sonde  vir  ’n  digter  omdat  dit 
hom  lei  tot  die  abstrakte  bewerende  taal  van  die  filosofiese  denke:  die 
dood  van  die  poësie!  Maar  ek  hettog  daarin  geslaag  om  diefilosofiese 
gedagte  en  die  sintuiglike  indruk  te  versoen  in  sommige  van  daardie 
vroeë  verse,  en  die  soort  beeldende  gedig  te  skryf  wat  Opperman  as 
leermeester  verkies  het,  soos  “Storietyd”.  Die  gedagte  het  van 
Chesterton  afgekom:  dat  die  sprokie  die  wonder  van  hierdie  wêreld 
lewend  bewaar  vir  hulle  wat  die  gawe  van  blywende  kindwees  behou. 
Omdat  God  self  ewig  jonk  is,  nooit  oud  en  verveeld  word  nie,  onderhou 
Hy  die  wêreld  skeppend:  In  die  sprokie,  sêChesterton,  dra  appelbome 
goue  appels  sodat  ons  verveelde  oë  weer  die  werklike  groen  appel 
waaraan  ons  gewoond  geraak  het,  kan  raaksien;  daar  vloei  wyn  in 
riviere  sodat  ons  weer  verruk  na  die  water  daarin  kan  kyk.  Daar  is  geen 
eentonigheid  in  die  skepping  nie.  Die  son  wat  elke  dag  opkom,  is  elke 
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dag  ’n  wonder.  God  word  nie  moeg  om  die  son  daagliks  dié  bevel  te 
gee  nie.  As  aíle  madeliefies  dieselfde  is,  dan  is  dit  nie  ’n  gevolg  van 
outomaties-noodsaaklike  herhaling  nie,  maar  omdat  God  nooit  moeg 
geword  het  om  elkeen  apart  te  maak  nie:  “lt  may  be  that  He  has  the 
eternal  appetite  of  infancy;  for  we  have  sinned  and  grown  old,  and  our 
Father  is  younger  than  we”  (G.  K.  Chesterton,  Orthodoxy,  Fontana 
Books,  1961,  bl.  59).  Dit  is  die  sitaat  wat  “Storietyd”  begelei  en 
inderdaad  het  u in  die  gedig  Chesterton  en  die  sprokie,  my  eie 
ontwikkelende  religieuse  gevoel  en  sintuiglikheid,  die  bepaalde 
geliefde  sprokies  van  my  kindertyd,  “Gouelokkies”  en  die  "Pad- 
daprins”.  Ek  het  in  my  gedig  Gouelokkies  se  verdwaling  nie  deur 
blomme-pluk  bewerkstellig  nie  maar  haar  agter  skoenlappers 
aangestuur.  Ons  is  weer  by  die  skoenlapper!  Voorlopig  vir  die  laaste 
keer. 

’n  Groot  gedeelte  van  die  verse  in  Digby  Vergenoeg  staan  in  dieteken 
van  ’n  droomsfeer,  al  is  die  droom  dan  ook  dikwels  gebore  uit  gemis 
sodat  die  lewende  mens  nie  afwesig  is  nie;  die  mens  wat  sy  pyn  oorwin 
deur  die  ironiese  afstand.  Die  kinders  in  die  bundel  is  dikwels 
gedroomde  kinders:  ’n  kind  vir  wie  jy  ’n  geboortebord  ophang  teen  die 
muur  van  jou  verbeelding  met  as  geboortedatum  daarop  die  jaar  nul. 
En  die  troos  is  dat  die  droomkinders  dalk  beter  is  as  die  snotneusies 
van  die  werklikheid  met  wie  ek  gedurende  daardie  yskoue, 
sneeuwitnaweek  in  Zutphen  by  Hollandse  vriende,  Maart  1968,  tedoen 
gehad  het.  Die  drie  vlees-en-bloed-kindertjies,  aldus  geen  skone 
engele  nie  maar  swaar  verkoue  en  rusteloos-ingehok,  se  pragtige 
Frieslandse  Makkum-geboorteborde  het  my  daagliks  van  die 
woonkamermuur  af  aangestaar. 

Die  "menslike  kondisie”  kan  die  digter  nie  koud  laat  nie;  hy  kan  nie  in 
eie  droom  en  persoonlike  gevoelens  bly  leef  nie,  al  leer  die  dissipline 
van  die  digkuns  hom  ook  om  dit  te  verruim  tot  die  algemeen-menslike. 
Opperman  het  sy  laboratorium-studente  (die  sg.  Laboriete)  geleer  dat 
die  digter  as’t  ware  in  die  vel  van  die  ander  mens  moet  kan  kruip  om 
hom  van  binne-uit  te  ken  — so  sterk  moet  sy  vermoë  tot  identifikasie 
wees.  Toe  ek  destyds  in  die  jare  sestig  as  student  met  literêre  ambisies 
diep  ontroer  is  deur  die  toe  beroemde  rolprent  The  diary  ofAnne  Frank 
kon  ek  eers  van  my  ontroering  identifikasie  en  gedig  maak  deur  die 
gekonsentreede  lees  van  Anne  Frank  se  dagboek  in  die  oorspronk- 
like  Nederlands,  Het  Achterhuis.  Gelukkig  vir  my  gedig  het  die 
Eichmann-verhoor  in  daardie  selfde  tyd  plaasgevind  en  kon  ek  die 
noodsaaklike  kennis  i.v.m.  die  helkampe  en  Jode-vervolging  van 
Nazi-Duitsland  gemaklik  bekom.  Na  ’n  lang  intieme  saamleef  met  die 
gevoelige,  impulsiewe,  moedige  en  in  laaste  instansie  doodgewone 
tienderjarige  van  Het  Achterhuis  het  die  slot  hom  as't  ware  vanself 
aangebied;  daardie  "clew  divine”  waarvan  Emily  Dickinson  praat: 
Meer  as  Jood  of  Christen  het  jy  geweet 
die  mens  se  gees  oorwin  as  hy 
elke  dag  sy  aartappels  met  vreugde  eet. 

Die  res  van  die  agterhuis-toneel  kon  hom  deur  my  volgehoue 
inspanning  verder  ontvou:  die  klein  hel  van  agt  saamgehokte 
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onderduikers,  honger,  op  ’n  ewige  aartappeldieet,  agterdogtig, 
bevrees,  wanhopig  en  tog  ook  moedig.  Tegelyk  kleinlik  en  groot  in  hul 
menswees.  Dít  in  teenstelling  tot  die  groot  bedreigende  hel  buite  wat 
hulle  enige  dag  kon  insluk.  En  die  kern  van  alles:  die  stem  van  'n  kind, 
sag  en  beskeie,  wat  skoon  en  helder  uitklink  bo  die  bloedkrete  van  die 
moordenaars;  ’n  kind  wat  haar  dagboek  skryf  en  die  geloof  behou. 
"Vir  Anne  Frank  van  Het  Achterhuis”  was  die  eerste  gedig  wat  ek  as 
student  aan  prof.  Opperman  voorgelê  het,  wat  sy  volkome  goedkeuring 
weggedra  het:  dit  was  ’n  soort  vers  waarvan  hy  volgens  eie  erkenning 
gehou  het:  'n  gestalte-vers  waar  die  digter  deur  iemand  anders  praat, 
bo-persoonlik,  beeldend.  Hierdie  voorkeur  het  hy  o.a.  uitgespreek  in  ’n 
lesing  voor  die  Afrikaanse  Studiekring  by  die  aanvaarding  van  sy 
leerstoel  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch  in  1960.  (Vgl. 
"Kolporteuren  Kunstenaar”,  Aanslag,  Human  en  Rousseau,  bll.  5-12.) 
Wanneer  ek  vandag  byna  10  jaar  na  Digby  Vergenoeg  my  beskeie 
bydrae  van  drie  bundels  tot  die  Afrikaanse  poësie  oorskou,  besef  ek 
met  meerdere  lewens-en  leeservaring,  met  verskerpte  insig,  metalles 
wat  die  jare  ingebring  het  dat  ek  nie  by  die  gestalte-vers  van  Digby 
Vergenoeg  kon  gebly  het  nie;  gedigte  soos  die  genoemde  Anne 
Frank-gedig,  "Migal  aan  Dawid”,  “Amsterdam",  “’n  Paternoster  vir 
Suid-Afrika".  Inderdaad  en  tot  my  innige  dankbaarheid  het  hierdie 
verse  vir  my  die  nodige  kritiese  erkenning  — en  belangriker:  ’n  sekere 
aantal  lesers  — gebring,  en  "’n  Paternoster  vir  Suid-Afrika”  word  nog 
gedurig  aan  my  voorgehou  as  my  beste  vers  — nie  selde  tot  my 
wanhoop  nie!  Maar  as  jy  jou  klein  bedryf  van  verse  skryf  eenmaal 
openbaar  gemaak  het,  kan  jy  nie  gaan  stil  sit  en  jou  toesluit  binne  dit 
wat  jy  verower  het  nie. 

Die  persoonlike  element  wat  tog  reeds  in  Digby  Vergenoeg  aanwesig 
was,  het  sterker  geword  in  die  liefdesverse  van  Winterhawe  wat  ek  in 
sy  geheel  beskou  as  ’n  yler  en  mindere  bundel  as  sy  voorganger. 
Nogtans  het  ek  daarin  aan  myself  bewys  dat  ’n  digter  ’n  tegniese 
beheer  kan  verkry  oor  ’n  ervaring  wat  veels  te  intiem,  te  na  aan  die  hart 
en  te  diep  in  lewe  is,  om  ooit  elders  en  anders  as  in  die  gedig  uit  te 
spreek. 

Die  wêreld  van  Winterhawe  was  ’n  veel  kleiner  wêreld  as  dié  van  my 
debuut.  (Trouens,  hy  het  binne  ’n  jaar  ontstaan,  terwyl  Digby 
Vergenoeg  oor  tien  jaar  gegroei  het.)  Dit  was  in  ’n  sekere  sin  die 
ervaring  van  ’n  donker  wêreld  van  selfingeslotenheid,  van  ekstase  en 
beskutting  binne  ’n  "winterhawe”  en  om  die  tydelikheid  daarvan  — 'n 
warm  oorwintering  wat  onkeerbaar  moes  verbygaan  — ook  intens 
pynlik.  Uit  so  ’n  donkerte,  tegelyk  vol  vreugde  en  vol  pyn,  moet  mens 
noodwendig  weer  die  wêreld  en  die  lig  in  stap.  En  dit  is  wat  my  derde 
bundel  Dagreis  wesenlik  vir  myself  is:  ’n  bundel  van  die  lig.  Die 
religieuse  gevoel  wat  in  essensie  in  Digby  Vergenoeg  aanwesig  was, 
het  in  Dagreis  tot  'n  volledige  Christelike  belydenis  gekom,  maar  dan 
’n  belydenis  by  wyse  van  die  poësie  — die  ontmoeting  met  Christus, 
die  voortdurende  ontdekking  van  die  persoon  van  Christus,  die 
belydenis  aflê  van  die  geloof  in  Christus  binne  die  streng  eise  van  die 
gedig.  Die  geloof  op  persoonlike  vlakskakel  nie  vir  my  menslike  konflik 
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uit  nie  — dan  sou  ek  moes  ophou  skryf,  want  die  gedig  werk  byna 
onwillekeurig  met  woorde  wat  kontraste  en  teenstrydighede  oproep: 
Die  taal  van  die  poësie  is  die  taal  van  die  paradoks.  Daarom  kon  ek  in 
Dagreis  naas  die  verse  wat  binne  die  Christelike  belydenis  hoort  ook 
familieverhoudings  en  -vervreemdings  tot  in  hul  ironiese  uiterstes 
ondersoek. 

Barend  J.  Toerien  het  in  sy  kort  resensie  oor  Dagreis  in  World 
Literature  Today  nie  veel  waardering  gehad  vir  my  werklikheidsbe- 
wussyn  nie;  hy  sê:  “Her  greatest  awareness  of  the  world  around  her  is 
expressed  in  ‘Children's  Song’,  which  is  an  outcry  against  injustices 
perpetrated  on  the  children  of  Dachau,  Saigon  and  Belfast.  BlackSouth 
African  children  are  not  mentioned.”  Dis  teen  my  beginsels  om  ooit  my 
eie  poësie  te  verdedig,  maar  ek  moes  tog  effens  gesteurd  en 
ge-amuseerd  daaraan  dink  dat  die  poësie  binne  ’n  historiese  konteks 
bestaan  en  dat  “Lied  van  die  kinders’’  geskryf  is  lank  voor  Soweto  1 976 
waarna  Toerien  kennelik  verwys.  Wat  sal  gebeur  as  daarook  uit  sekere 
nasionale  kele  krete  opgaan  om  die  kinders  van  Bloukrans  en  Weenen 
en  van  die  kampe  van  die  Tweede  Vryheidsoorlog?  My  sterkste 
poëtiese  teenargument  sou  wees  dat  dit  die  struktuur  van  die  vers 
heeltemal  sou  versteur,  maar  ’n  volledige  analise  in  dié  verband  is  nie 
nou  ter  sake  nie. 

Maar  Toerien  het  miskien  tog  gelykas  hy  in  Dagreis  ’n  sekere  inkeertot 
die  self  opmerk  — groot  gelyk  waarskynlik.  Ek  weerspreek  myself  nie; 
die  poësie  is  nou  eenmaal  vol  teenstrydighede:  “Dagreis"  as  my  eie 
“long  day’s  journey  into  light",  vanuit  ’n  beperkte  winterhawe  die 
wêreld  in,  is  inderdaad  ’n  verkenningsreis  met  sterk  persoonlike 
aksente.  Ek  het  selfs  sover  gegaan  om  my  en  my  twee  susters  by  name 
die  gedig  in  te  bring  by  monde  van  die  spraaksame  parkiet  van  ons 
kinderdae  in  “Gevangene”.  Ek  het  ’n  persoonlike  volledig 
outobiografiese  insident  tussen  my  en  my  vader  opgeteken  in  “Memor 
Patris”.  Ek  het  selfs  verder  gegaan  en  myself  op  die  naam  genoem  in 
“Gebed”  sodat  mens  sekerlik  nie  hier  ’n  neutrale  spreker  het  nie,  maar 
’n  duidelik  outobiografiese  ek  — om  dit  nou  maar  so  literêr- 
wetenskaplik  moontlik  te  stel  Ek  het  selfs  my  geboortedatum  verklap 
en  ek  moet  erken  die  poësie  lieg  hier,  helaas,  die  waarheid.  Ek  kan  my 
leeftyd  nie  meer  soos  vrouens  meesal  wil  doen,  goed  verborge  hou  nie 
— ek  is  deesdae  soms  spyt;  ek  was  veral  toe  dit  verlede  jaar  in  ’n 
“Klankpaljas”-program  genadeloos  my  ore  ingedreun  het: 

Here,  ek  glo  nie  aan  bitterheid  nie, 

vergewe  my  dié  verse  met  hul  eiesinnige  klein  wraak, 

ook  om  die  geboorte  van  Lina  Spies,  6 Maart  1939. 

By  nadenke  oor  my  eie  werk  en  oor  die  huidige  Afrikaanse 
poësie-toneel  in  die  algemeen  besef  ek  nou  dat  wat  ek  spontaan 
geskryf  het  in  die  jare  na  Winterhawe  (±  1973  — 76)  deel  uitgemaak 
het  van  ’n  ontwikkelende  tradisie  — dit  glo  ek  altans.  Breyten  het  al  in  sy 
debuutbundel  Die  ysterkoei  moet  sweet  van  1964  in  "Bedreiging  van 
die  Siekes”  gesê: 

“Dames  en  Here,  vergun  my  om  u voor  te  stel  aan  Breyten 
Breytenbach  die  maer  man  met  die  groen  trui  ...” 


27 


Sy  Voetskrif  van  1976word  heeltemal  opgeneem  in ’n  outobiografiese 
omgewing  wat  gedig  na  gedig  deurdring.  Agter  die  vernuftige  taalspel 
van  J.  C Steyn  se  Die  grammatika  van  liefhê  van  1975  klink  daar  ’n 
byna-rou  menslike  kreet  om  die  liefde  en  ook  hy  speel  met  die 
outobiografiese  ek  in  sy  gedig  “Die  ware  Jakob",  want  daardie  Jakob 
het  wesenlik  te  doen  met  Jaap  Steyn,  die  ware  J.  C.  Steyn.  M L. 
Rosenthal  praat  in  sy  bespreking  van  die  vernaamste  Engelse  en 
Amerikaanse  digters  sedert  die  Tweede  Wêreldoorlog  ( The  New  Poets, 
Oxford  University  Press,  1967)  van  die  psigologiese  werklikheid  van 
Robert  Lowell  se  Life  Studies  (1959),  van  die  sentrering  van  sy  ware 
self  in  sy  poësie:  "...  placing  his  literal  Self  atthefocal  pointof  hiswork” 
(bl.  18).  In  Life  Studies  sê  Rosenthal  vind  Lowell  as  toonaangewende 
moderne  Amerikaanse  "confessional  poet”  homself:  "He  does  so 
literally,  for  in  most  of  the  poems  he  himself  and  his  family  are  at  the 
centre,  and  his  object  is  to  catch  himself  in  a process  of  becoming 
himself". 

En  dan  bring  1 979  vir  die  Afrikaanse  poësie  D J.  Opperman  se  Komas 
uit  ’n  bamboesstok  en  hierdie  digter  van  die  gestaltevers  met  sy 
merkwaardige  objektiverende  metaforiese  vermoë  is  meteens  by  name 
in  dié  gedigte  aanwesig;  hy  en  sy  hele  familie,  dorp,  straatnommer, 
telefoonnommer  — alles!  Soos  in  Lowell  se  Life  Studies  sien  ons  hoe 
in  hierdie  bundel  ’n  proses  van  intieme  en  genadelose  selfontdekking 
hom  voltrek,  Dít  tydens  en  na  ’n  intieme,  aftakelende  siekte  wat  in  fyn 
fisiese  besonderhede  weergegee  word. 

Wat  verder  in  die  Afrikaanse  poësie  gaan  gebeur,  gaan  ná  Komas 
gebeur.  Ek  glo  dat  hierdie  groot  bundel  ’n  mylpaal  is,  ’n  keerpunt,  ’n 
deurbraak.  Miskien  het  ons  nou  in  Afrikaans  uiteindelikdie  afbreek  van 
wat  Alvarez  noem  die  "iron  dogma  by  which  poetry  was  separated 
utterly  from  the  man  who  made  it"  (A.  Alvarez,  The  Savage  God, 
Penguin  Books,  1979,  bl.  39).  Hy  vertel  hoe  belangrik  Lowell  se  Life 
Studies  vir  Sylvia  Plath  was  in  haar  groei  tot  digterlike  volwassenheid 
Sy  praat  self  daarvan  as  "This  intense  breakthrough  into  very  serious, 
very  personal  emotional  experience,  which  I feel  has  been  partly 
taboo’’  (vgl.  Alvarez,  bl.  38). 

So  voel  ek  op  hierdie  tydstip  van  my  eie  digterlike  ontwikkeling  oor 
Komas  uit  ’n  bamboesstok.  As  Opperman  my  aan  die  begin  van  my 
beoefening  van  die  verskuns  geleer  het  om  los  te  kom  van  die  eie  ek, 
dan  het  hy  nou  weer  die  weg  geopen  om  na  daardie  ek  terug  te  keer  — 
per  slot  van  sake  is  sy  nie  meer  so  jonk  en  dus  so  gevaarlik  vir  die 
poësie  nie  Miskien  is  dit  vir  my  moontlikom  te  leer  soos  Sylvia  Plath  by 
Lowell  geleer  het  dat  daar  met  absolute  beheeroor  die  self  geskryf  kan 
word,  met  subtiliteit  en  met  ’n  vreeslose-oop,  onbevooroordeelde 
verbeelding.  Ook  oor  die  liggaam.  In  haar  genadelose  ondersoek  na 
die  fisiese  werklikheid  van  mens  en  wêreld  — met  ’n  indring  tot  by  die 
animale  verskriklikheid  van  die  liggaam  — is  Sylvia  Plath  vir  my  'n 
weergalose  digter.  Afrikaans  het  gelukkig  sedert  Dertig  vir  Elisabeth 
Eybers.  En  nou  kom  Komas  as  finale  opheffing  van  dié  taboe. 

En  wat,  het  intussen  geword  van  die  skoenlapper  in  die  net?  Het  ek  u 
langs  dwaalweë  gelei  tot  absolute  verwarring?  Ek  hoop  nie  so  nie.  As 
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Peter  Blum  in  sy  "Woordafleiding”  die  woord  “dorp"  “etimologies” 
“oop  breek”  ontdek  hy  nuanse  na  nuanse  van  woord  en  verskynsel 
totdat  hy  jubel:  “Jy  is  gevang,  / betekenis!”  Hoeveel  moeiliker  is  dit  om 
die  betekenis  van  die  self  te  vang  as  dié  van  ’n  dorp  — 'n  wese  net 
soveel  liggaam  as  gees,  net  so  veel  rasionaal  as  irrasioneel;  ’n 
sondaar,  ’n  gevallene  en  tog  ’n  weinig  minder  as  die  engele,  tegelyk 
diabolies  en  goddelik.  Maar  die  poësie  werk  uiter -aard,  volgens  sy 
onvervreembare  eie  meganisme,  met  teenstrydighede  en  die  digter 
gebruik  altyd  weer  ’n  net!  Uiteindelik  is  die  ontkleedans  opnuut  'n 
versluiering. 
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Johan  Steyn 

jy't  al  my  sekerheid  kom  verteer 
met  jou  stilwees  en  stilte 
en  jy’t  soos  ’n  roofdier  omgedraai 
om  my  daarna  met  sekerheid 
asof  tevrede  glimlaggend 
sommer  so  agterna  te  kyk 

en  ek  het  gesmeek 

soos  honde  soms  op  hul  pens  moet  kruip 
onwetend  of  jou  voete  vandag  sal  streel 
of  weer  sal  trap 

maar  na  'n  rukkie  só  het  ek  opgestaan 
en  die  stof  van  my  lyf  af  weggeklap 
links-regs  soos  mens  ’n  veragteling  klap 
terwyl  sy  hande  stil  teen  die  sye  bly  hang 

en  my  tong  het  teen  die  stilte  geworstel 
geprewel  — bewegings  van  sterwende  diere  — 
en  ’n  vloek  het  soos  die  hond  se  verskrikte  geblaf 
verby  jou  ore  gespat 

maar  toe  was  dit  leeg  hier  binne-in  my 
soos  wanneer  gesprekke  nie  weer  kan  begin  nie: 
al  wat  te  sê  was  het  stilweg  stukkend  geraak 
en  planloos  verstrooi  bly  lê 

want  hoe  kon  ek  weet 
daardie  middag 
hoe  nagkoud  alleen  ’n  mens 
vermink 

en  só  sonder  wete 

alleen  voor  ’n  onbegryplike  teken 

eendag  moet  staan  — 

eendag  eenvoudig  net  móét  stáán 


Ontsettend  geel  brief 
G Gibson 

"...  want  móre  as  die  wit  ster  blink 
en  die  yster  wyd  oor  die  werf  weerklink 
sal  ons  wakkerskrik  ...  vér,  ver  van  hier." 

D.  J.  Opperman 


ek  waag  dit  in  oseane 
getye  proe  saans  gegolf 
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met  'n  lyf  brons 

soos  ou  visnette  ruikerig 

na  arbeidsaamheid  en  see 

o bid  saam  tog 

dat  dit  vannag  sal  reën 

in  ’n  boodskap  vergestalt  vervog 

die  helder  alleen 

en  om  vergifnis  vervelend 

asook  daar  met  ’n  pynlike  groeibegenadiging 
my  lier  aan  die  wilg 
weerloos  gespan  o 
ontsettend  geel  brief 

die  son  is  op  papier 
in  ons  oë  die  klam: 
eers  is  ek  dier 
— nou  word  ek  man  ... 


(Long  live  the  Afrikaner) 

in  die  totaliteit 

het  volwasse  ontplooiing  dus  diversiteit 
onnadenkend  beveg: 

casus  belli  — braaivleis  sonskyn  en  chevrolet 

(na  die  oorlog  KWV  en  Coke) 

as  die  veelbesproke  kring 

in  aanklag  die  perking 

(halfmaan  van  geweldenare 

draai  die  horings  om  en  om) 

siektesimptomatiese  sindrome  ensovoorts: 

in  dwaling  daarom  — 
jy  is  gods  apostel 
en  dallas-dissipel  ... 


Laura  Ferreira 

Die  hitte  sweet  oor  my  verlange 
terwyl  ek  droomstap 
deur  die  woelende  strate 
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Ek  sien  jou  om  elke  hoek, 
jou  pet  weerkaats 
in  winkelvensters 

Vyfuur  vang  ’n 
witvoël  in  vlug 
en  jou  veraf  dreuning 

Voor  my  venster  blom  ’n  malva 
en  ek  druk  die  natpienk 
in  jou  hare 

’n  Donderstorm  salueer  jou 
terwyl  jou  mond 
sag  word  in  die  wind 


Balans 

Cecile  M.  J.  Greyling 

ln  die  swart  koerante  van 
Soweto 

word  drie  swartmans 
se  dood 

verhef  tot  heldedaad 
In  die  dagblaaie  van 
Pretoria  en  Johannesburg 
word  gesê  twee  wit  vroue 
se  sterwe  was 
“vir  jou  Suid-Afrika”. 

O,  Grote  God 
U wat  wik  en  weeg, 

Is  dit  dan  hoe  die  skaal 
moet 

balanseer? 


Te  laat! 

Peet  van  der  Walt 

’n  man  met  ’n  trekklavier 

’n  vrou  met  ’n  kitaar 

en  ’n  meisie  met  ’n  panamahoed 

sing  op  die  straathoek 

waar  die  honger  hoer 

se  tissue  lê. 
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Die  toneelopvoering 

Sommige  vertolk  die  hoofrolle 
ander  figurante  hanteer  die  décor. 

Die  Regisseur  het  die  draaiboek 

voor  die  bestaan  van  tyd  voltooi 

maar  dit  nie  aan  die  spelers  voorsien 

om  intestudeer  nie 

daarom  weet  sommige  somtyds  nie 

wat  om  te  sê  nie 

en  sê  dan  die  verkeerde  ding 

op  die  verkeerde  tyd 

word  uitgejou 

en  skuifel  na  ’n  ruskamer 

om  tot  verhaal  te  kom 

In  hul  afwesigheid 

gaan  die  opvoering  voort. 

Met  hul  terugkoms 

weet  hulle  nie  waar  om  in  te  val  nie 

en  val  dan  maar  uit 

die  venster 

of  hang  daar  rond 

aan  ’n  laken. 


Impromptu  no.  1 
Jan  de  Bruyn 

ln  die  stookketel  van  hierdie  aand 

het  soel  sterre 

soos  perskes  kom  drywe 

Ek  het  die  vuur  weer  aangesteek 

met  die  onsigbare  vonk 

uit  die  dun  punt  van  ’n  naald 

en  die  vlammende  musiek 

aan  die  koper  skemer  laat  vreet 

En  in  hierdie  laaste  ure 

wat  soos  Desembermiddae  smeul 

het  ek  die  eerste  druppels 

uit  die  penpipet  getap 

en  só  sonder  dat  ek  wou 

die  waarheid  raakgelieg 

met  ’n  gedig:  Die  aande  gee  nie  uitkoms  nie 

die  rustige  sterre 

moet  eers  in  ons  oë  gis 

die  skemer  mag  nie  koel  wees  nie. 


die  deursigtige  woord 

moet  op  die  tong 

in  die  keel 

en  dieper  vreet 

Die  nag  is  ’n  verlate  kroeg 


Staatslykshuis 
Pierre  Terblanche 

ln  die  lykshuis  van  die  staat  waar  die  blinde  ontbinding  tydelik  gevries 
word  is  diegene  met  siele  net  ’n  abstraksie  van  die  werklikheid. 

Die  dooies  wag  afsydig  op  'n  koue  uitkenning  — wesenlik  eenders  in 
hul  naaktheid,  die  kaartjie  met  die  nommer  aan  die  regtergroottoon  ’n 
finale  klassifisering. 

’n  Stywe  vingerwysing  na  die  lewendes,  al  die  verminkte  bespottings 
van  treinongelukke,  motorongelukke,  verkragtings,  moorde  en 
selfmoorde.  Snags  sweef  groot  wit  katte  soos  skimme  op  die  werf  rond, 
slank  aasdiertjies  onbewustelik  aangetrek  deur  die  reuk  van 
ontbinding  wat  ’n  balans  vorm  met  die  vrugbare  lente-reëns,  sappige 
lukwarte  — opgeswelde  vye  in  die  tuin. 

Ook  die  werkers  in  hulle  wit  jassies  swig  voor  die  magnetiese 
aantrekking  tussen  geboorte  en  dood. 

Na  rituele  van  brandewyn  en  hol  stemme  tussen  vibrerende  yskaste 
volg  die  makabere  daad  van  corpofiliae  wanneer  die  doodsdrang  en 
die  lewensdrang  ontspan  en  krampagtig  ruk  in  ’n  steriele  orgasme 
Lelie-wit  maagde  op  bloederige  disseksietafels. 

Soggens  in  die  pienk  belofte  van  die  son,  onder  swart  silhoeëtte  van 
palmbome,  pik  die  opsigter  se  hoenders  met  huislike  geskrop  laasnag 
se  oorskiet  vleisies  op. 

Later  in  die  dag,  tussen  vaardige  hande  en  vlymskerp  skalpels  hang 
die  reuk  dik  — ’n  kreet  wat  bars  uit  elke  snit  in  die  strak  liggaam. 
Eers  na  die  brein  noukeurig  bekyk  is,  alle  wetenskaplike  detail  op  band 
verewig  is  en  die  organe  weer  netjies  toegewerk  is,  kom  die  giggelrige 
begrafnisondernemers  met  duur  kiste  en  swart  stasiewaens.  Benerige 
handjies  voltooi  die  B 1 3 (kaartjie  na  die  onderwêreld)  terwyl  die  tikster 
na  oppervlakkige  grappies  en  swak  versteekte  pogings  tot 
toenadering  luister  sonder  om  te  hoor. 


Duiwelstreke 
Tertius  Meintjes 

hy  het  kaal  op  sy  bed  gaan  lê 

om  te  rus  om  te  wonder 

hoekom  hy  leef  sonder  om  asem  te  haal. 
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daar  is  te  min  tyd  om  te  droom 
en  te  faal 
en  te  veel 

vir  die  duiwel  om  jou  te  kom  haal, 

dit  is  asof  die  maan  vir  hom  iets  wil  sê: 

alles  loop  skeef  want  niks  is  reguit 
om  kaal  te  lê  is  om  mooi  te  lê 
want  sonder  ’n  krom  is  daar  geen  reguit 
en  twee  kromme  maak  ’n  sirkel 
of  is  dit  nou  ’n  sirkus? 

asem  teen  asem 
keer  die  wasem 
tussen  oë  van  klippe 
skuil  die  duiwel  se  strikke 

ag  lag  dit  af 
dis  jou  hart  se  kaf 

want  krom  om  krom 
is  kromom  reguit 
en  hart  teen  hart 
is  smart  der  smarte. 


We  the  living 
A-M.  Bonthuys 

daar  is  die  siele 
wat  na  elke  belewenis 
van  betekenis 
’n  gedig  móét  skryf 
met  veel  om  die  lyf 

maar  wat  maak  hulle 
wat  maar  enkele 
oomblikke  lewe 
met  niks  om  die  lyf 
en  ’n  gedig  wll  skryf 
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Visie  plus  visier  II* 
H.  C.  T.  Muller 


Die  laaste  stuk  in  Die  miernes  swel  op  ...  “arse  poetica:  ’n  monoloog 
deur  ’n  anus”,  is  'n  eksplisiete  stellingname  van  Breytenbach  t.o.v  sy 
digterskap.  Dit  hoort  in  die  kader  van  die  talle  credo-uitsprake  wat  die 
skrywer  reeds  oor  die  aard  van  sy  werk  en  oor  die  verhoudings  tussen 
kuns,  werklikheid  en  politiek  gegee  het. 

Dit  sou  onbillik  wees  om  Breytenbach  se  beskouings  nét  op  grond  van 
hierdie  persoonlike  “essay”  te  beoordeel.  Dit  bevat  een  volgehoue 
stortvloed  van  beeldspraak,  maar  hoe  die  somtotaal  van  seksuele, 
skatologiese,  gewelddadige  en  ander  analogieë  ook  al  tipies  en 
aardig  mag  wees  (en  dit  word,  veral,  nie  net  positief  bedoel  nie)  as 
selfopenbaring  van  Breytenbach,  is  dit  in  intellektuele  opsig 
obskurantisties.  Die  uitbarsting  van  retorika  mag  seker  in  ’n  mate  met 
opset  aangewend  wees;  nogtans  bly  ’n  mens  deurgaans  bewus  van  ’n 
interne  friksie.  Die  heftigheid  verraai  ’n  bewussyn  wat  die  versperrings 
van  teenstrydighede  wil  verbreek,  maar  in  sy  impasses  gevange  bly. 
Waarskynlik  die  belangrikste  hiervan,  versweë  in  die  agtergrond  en 
waaraan  ’n  gedeelte  van  die  oorspanne  skrilheid  van  toon  te  wyte  mag 
wees,  is  die  teenstelling  tussen  kuns  en  aktivistiese  praxis:  dat  dié 
dinge,  ondanks  die  moontlikhede  van  hul  onderlinge  verhoudinge, 
twee  uiteenlopende  ordes  verteenwoordig.  Hoe  meer  dit  in  on- 
middellik  praktiese  sin  “effektief”  sou  kan  wees,  hoe  meer  kom  die 
eie  status  van  kunsaktiwiteit  in  die  gedrang;  hoe  effektiewer  dit  as  kuns 
is,  hoe  weiniger  kan  dit  direk  prakties  werk.  Vgl.  bv.  die  spanning 
tussen  die  herhaalde  konstatering  dat  die  gedig  “nutteloos”  is  (pp. 
1 1 6-1 1 7)  en  die  ewe  sterk  begeerte  om  die  gedig  revolusionêr  te  kan 
“rig”.  Verder  vermoed  ’n  mens  dat  die  digter  se  besef  van  hoe  ’n 
selftevrede  en  onversadigbare  konsumente-kultuur  haas  enige 
protes-gedig  kan  "verbruik”  en  dus  skadeloos  stel,  ook  bydra  tot  die 
frenetiese  aanslag  van  die  stuk. 

Die  manifeste  van  ’n  kunstenaar  soos  Breytenbach  bly  belangrik  vir  die 
lig  wat  hulle op sy oeuvre werp,  maardit  isdalkgelukkigdatdaarselde 
’n  volkome  korrelasie  tussen  eie  kreatiwiteit  en  die  beskouings  daaróór 
is.  By  Breytenbach  beliggaam  sy  beste  werk  ’n  surplus  wat  ontsnap 
aan  die  teenstrydige  implikasies  van  ’n  min  of  meer  omskrewe 
werksopvatting.  En  in  elk  geval:  ’n  duideliker  en  meer  samehangende 
résumé  van  die  digter  se  beskouings  oor  sy  werk  word  gegee  in  ’n 
Seisoen  in  die  paradys. 

’n  Belangrike  — miskien  die  vernaamste  — grondmotief  van  Brey- 
tenbach  se  denksfeer  en  gevoelswêreld  is  ’n  volstrekte  relativisme,  ’n 
besef  in  extremis  van  die  onbestendigheid  en  onbevatlikheid  van 
alles.  Nie  alleen  die  buitewêreld  verteenwoordig  ’n  wisselende  spel 
van  illusies,  die  proses  van  transformasie  en  verval  van  toestande  en 

* Vervolg  van  artikel  waarvan  deel  I in  die  Tydskrif  vir  Letterkunde,  Februarie  1981, 
verskyn  het. 
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indrukke  nie;  ook  die  binne-wêreld,  die  ek-met-sy-bewussyn  is  'n 
verglydende  fluïdum  waarvan  elke  stolling  tot  ’n  besef  van 
individualiteit  alreeds  in  beginsel  ’n  afsterwing  is.  ’n  Mens  kan  uit 
Breytenbach  se  werk  ’n  hele  lys  van  passasies  saamstel  wat  wys  op 
hierdie  radikale  onsekerheid  oor  die  bestaan,  die  uitwissing  van  die 
grense  tussen  werklikheid  en  illusie  (of  droom).  In  sy  artikel  oor 
Breytenbach  se  prosa12  het  H.  Viljoen  reeds  die  aandag  gevestig  op 
die  belang  van  wafer-beelde  in  die  werk:  dit  tree  herhaaldelik  in  baie 
vorme  op  as  dié  element  van  derealisering  en  vervloeiing.  Verder  kan 
mens  sê,  in  aansluiting  by  Viljoen,  dat  dit  in  die  beeldspraak  figureer 
as  die  medium  van  illusie,  van  die  "alles  versuipende  stilte”  waarin 
werklikheid  en  waan,  met  die  grense  tussen  hulle  weggevaag,  soos  in 
’n  allesbedekkende  oplossing  verkeer. 

Die  "staat”  waaruit  Katastrofes  ontstaan  het,  word  bv.  soos  volg 
opgesom: 

"...  jouself  laat  glip  in  die  onderwaterse  van  droom  waar  die  lug  jellie 
word.  Waar  die  werklikheid  vaag  soos  water  oor  jou  spoel,  alles  ’n 
meer  geslote  vorm  aanneem,  alle  voorwerpe  nat  is  en  jy  traag  vaskyk 
teen  ’n  vel  waardeur  ’n  illusie  van  onvae  oopte,  lig  en  dinge  skyn. 
(Dis  wat  ek  in  die  voorafgaande  bladsye  probeer  doen  het)”. 

Dit  is  egter  die  lot  van  enige  sodanigetoestand  dat  dit  nie  blywend  kan 
wees  nie: 

“Maar  drome,  ons  pateties  patologiese  uitlaatkleppe,  droog  op  soos 
skaduwees.  Mens  spoel  elke  oggend  gehawend  uit  op  nog  ’n  kus 
van  die  dood”.13 

By  meer  as  een  geleentheid  word  illusie  dan  ook  as  die  mens  se  finale 
“werklikheid”  aanvaar,  soos  in  Om  te  vtieg: 

“III usionêr ! Natuurlik  is  die  saamflans  van  woorde  ’n  gesmous  met 
illusies.  My  ondersoek  is  gerig  op  die  spel  en  verhouding  tussen 
werklikheid  en  illusie  en  beeld.  ...  Alles  is  illusie”,1'' 
waarby  die  “monoloog”  in  die  jongste  bundel  direk  aansluit: 

"My  enigste  absoluut:  die  illusie,  en  die  illusie  van  illusie. ...  Alles  lê 
in  die  manier  van  sien.  Die  realiteit  self  is  die  wyse  van  ervaar,  van 
sien.  As  jy  dit  aanvaar  dan  aanvaar  jy  dat  daar  geen  absoluut,  geen 
realiteit  is  nie".13 

Soos  vermeld,  ook  die  eie  persoonlikheid,  die  toestande  waarin  dit 
mag  verkeer  en  die  voortbrengsels  daarvan  is  onderworpe  aan  die 
stroom  van  die  illusionêre:  hulle  is  opdrifsels  wat  kortstondig  deur  die 
voortgang  van  die  vloed  uitgestoot  en  dan  agtergelaat  word.  In  sy 
bespiegelings  oor  die  imago  of  ek-beeld  laat  Breytenbach  dit  duidelik 
blyk: 

“(...  Daarom  skep  ek — soos  water  uit  die  water  — 'n  beeld  van  die 
self,  ’n  vastigheid.  Beeldmaak  is  vashou  waar  daar  dalk  niks  is  wat 
kan  vashou  nie.  Om  vas  te  hou  beteken  nie  dat  daar  iets  is  wat 
vashou  nie,  of  dat  dit  dieselfde  iets  is  wat  vashou  van  vatplek  tot 
vatplek  nie)”16  (my  kursivering). 

Samevattings  van  hierdie  vér-deurgedrewe  relativisme  kom  ook  voor  in 
die  bekende  anekdote  van  die  droom  van  die  skoenlapper/die 
skoenlapper  se  droom  (van  So-sji,  soms  ook  toegeskryf  aan  Lao-tse) 
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wat  as  een  van  die  motto’s  dien  vir  Om  te  vlieg,  en  in  die  voorspel  in  die 
verhaal  “strafbare  onskuld”: 

"...  werklikheid  is  werklikheid  in  teenstelling  met  die  droom,  net  soos 
droom  droom  is  in  teenstelling  met  die  werklikheid  En  as  die 
geskape  werklikheid  nou  leef  en  werklik  is  in  die  ruimte  en  tyd  en 
terme  van  die  droom,  dan  word  die  ortodokser  siening  van  die 
werklikheid  (die  ligdae,  die  sleurwerk,  die  doodgaan)  mos  ’n  droom. 
Droom  ek  ek  leef,  of  leef  ek  ek  droom?"17 
Dit  sou  'n  gemaklike  kunsie  wees  om  by  dié  tradisionele  vraag  aan  te 
dui  dat  dit  eintlik  homself  ophef:  albei  die  begrippe  "droom"  en 
“werklikheid”  word  deur  so  'n  vraagstelling  sonder  inhoud  en  dus 
sinloos.  Die  (sy  dit  naïewe)  erns  waarmee  die  vraag  gestel  word,  wys 
egter  hoe  beklemmend  die  relatiwiteit  van  dinge  by  Breytenbach 
ervaar  word.  Gesien  vanuit  hierdie  posisie  staan  daar  van  die  begin  af 
’n  selfgeplaaste  vraagteken  oor  die  strewe  wat  Breytenbach  in  sy  vroeë 
werk  geformuleer  het: 

“Ek  sal  'n  waterdigte  saak  teen  die  lewe  opbou.  En  so  kom  daar  dalk 
eendag  ’n  einde.  Kom  einde,  kom”,18 
en 

“Maar  ek  hoop  om  sodoende  ’n  waterdigte  saak  teen  die  lewete  kan 
opbou.  So  kom  daar  miskien  later  ’n  slot”.19 
Waterdig?  Teen  die  lewe?  Waar  daar  oral  letterlik  niks  anders  as  die 
water  van  die  illusionêre  bestaan  nie? 

Dit  volg  noodwendig  uit  die  voorgaande  dat  enige  “vashouplek”  by 
Breytenbach  per  se  verdag  is:  kategorieë  van  die  denke,  ontledings, 
bepalings,  verskille  tussen  goed  en  kwaad,  definisies  en  afbakenings 
is  klaar  verrottende  oorblyfsel,  beperkend  en  vergiftigend  as  daarby 
stilgestaan  en  daarmee  verkeer  word.  In  die  verhaal  “die  redding’’ 
spreek  dié  siening  indirek  uit  die  karakterisering  van  die  mense  op 
aarde: 

"Wat  hulle  wis  het  hulle  gemeet  met  grense.  Hulle  had  snaakse 
opvattings  soos  groot  en  klein  en  goed  en  sleg  en  in  en  uit  en  selfs  op 
en  af  en  wit  en  swart”.20 

In  die  “monoloog”  is  dit  direk  ter  sprake  waar  die  digter  van  sy  strewe 
praat  wat  reik 

“Verby  die  brutaliteit  van  grense,  van  definisies.  (Grense,  definisies, 
aanpassings:  vashouplekke  van  die  vrees  en  die  onkunde)”.21 
Hoe  konstant  dié  instelling,  oseanies  en  romantiserend  soos  dit  is,  by 
Breytenbach  voortgeduur  het,  blyk  uit  die  passasies  in  ’n  Seisoen  in  die 
paradys  wat  by  die  voorgaande  aansluit:  die  opmerkings  hier  oor  die 
“Europese  siekte”  van  “om  te  weet”,  en  kort  daarop  die  mymering  oor 
“denke”: 

“Die  nag  is  sonder  grense  en  ontbloot  alles.  Presies  net  so  is  dit  met 
ons.  Ons  bewuste,  dit  wat  ons  geleer  het  en  gesuiwer  het,  waartoe 
ons  onsself  verminder  en  verkleineer  het  sodat  ons  daaraan  vashou 
soos  aan  ’n  kierie  terwyl  daar  geen  grond  of  lug  of  bo  of  onder  is  nie 
— ons  bewuste  op-die-tande-byt  denke  is  die  dag.  En  dit  wat 
opeens  daar  is  (altyd  daar  was)  ...  daardie  ander  denke  — ryk 
menigvuldig,  sonder  grense  — wanneer  ons  onsself  sien  soos  ’n  by 
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die  blomme  — en  jy  aanhou  val  — of  vlieg?  — en  is  val  en  vlieg  dan 
nie  één  nie?  dit  is  die  nag.  ...  ‘droom  is  ’n  wyse  / van  verderdink/  in 
die  donker'”.22 

Hierdie  oplossing  van  die  denke  in  die  droom,  die  vermyding  van  alle 
kategoriserings  wat  deur  die  ego  ontstaan,  kan  gedeeltelik  ook  gesien 
word  as  die  resultaat  van  die  Boeddhistiese  toewyding  by 
Breytenbach:  die  strewe  na  moontlike  satori,  die  transendering  van 
grense  deur  'n  insinking  in  ’n  omvattender  self  wat  volgens  iemand 
soos  C.  G.  Jung  ook  neerkom  op  ’n  oopstelling  aan  die  stukragte  van 
die  onbewuste.23  Wat  egter  opmerklik  is,  is  dat  die  klem  hier  uitsluitlik 
val  op  die  vryswewendheid  van  die  "ander  denke”  van  die  droom  as 
enigste  positiewe  bestaanswyse;  ditword  afgespeel  teen  die  rasionele 
denke  wat  vermy  moet  word  soos  ’n  kwaal,  ’n  siekte  van  die  gees.  Daar 
is  geen  sprake  daarvan  dat,  wedersyds,  die  een  ’n  korrektief  vir  die 
ander  kan  wees  nie. 

Van  hieruit  begryp  mens  ook  Breytenbach  se  herhaalde  beklemtoning 
dat  die  ”ek”  iets  is  wat  verbygesteek  moet  word; 

“En  verbysteek  het  nie  redes  nie,  ek  weet;  ek  bedoel  maar  net  — 
party  mense  wil  verder  as  die  synsgrens  gaan  omdat  hulle  kennis  wil 
neem  en  wil  maakvan  en  met  ander  synposte  en  mensetroppe 
en  saam  daarmee  telkens  nadruk  op  die  ontoereikendheid  en 
"nutteloosheid”  van  die  gedig,  net  soos  van  enige  ander  menslike 
skeppingswerk  of  denkbeeld.  By  opvattings  soos  dié  sou  die  vraag  na 
die  Waarheen,  na  doelgerigtheid  in  die  proses,  ook  sinloos  wees:  die 
perpetuum  mobiie  van  voortgang  en  verval,  binne  die  wenteling  van  ’n 
sikliese  tydsorde,  moet  as  sodanig  sy  eie  regverdiging  behels. 
Nogtans  is  daar  oral  in  Breytenbach  se  werk,  ook  in  die  poësie,  aandag 
vir  "die  mens”  as  wese:  sy  aard,  lot,  verlangens,  beperkinge  wat  op 
hom  gelê  is: 

alles  wat  in  die  hemel  leef 
en  wat  onder  op  die  aarde 
uit  die  lig  gebore  word 
behoort  aan  die  mens  ... 

so  is  die  mens 
so  is  sy  soeke  na  menswees 
so  dring  hy  aan  op  die  liefde 
en  aanvaarding  van  sy  medemens 
jy  roep  en  hoor  geen  antwoord  nie25 
Hieroor  meer. 

Op  die  gevaar  af  van  te  strak  skematisering  sou  in  Breytenbach  se  kyk 
op  “die  mens”  ’n  hoofsaaklik  negatiewe  en  ’n  meer  positiewe  kant 
onderskei  kan  word,  wat  in  'n  staat  van  spanning  verkeer.  Nietemin  kom 
dit  vir  my  voor  asof  dit  die  negatiewe  is  wat  die  oorheersende  rol  in  die 
verhouding  inneem  in  die  sin  dat  dit  die  primêreoorsaakof  aandrif  van 
die  spanning  is  wat  die  digter  se  reaksies  — veral  sy  verset  — bepaal. 
Hiermee  word  ten  eerste  bedoel  die  akute  besef  van  sterflikheid,  die 
doodsangs,  die  Paniese  vlug  of  poging  om  te  vlieg  “voor  een  trots  en  te 
magtige  vyand  uit”  wat  van  die  begin  af  so  ’n  sterkelement  in  sy  werk  is. 
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"Groot  gesien”,  sê  hy  self,  "begin  skryfwerkvir  my  by  verset  — eerstens 
verset  teen  die  docd”.26 

Die  voedingsbron  van  haas  alle  ervarings  by  hom  is  ’n  diepgrypende 
pessimisme.  En  dis  deurlopend  daar  as  'n  visie  en  gemoedstoestand 
wat  vergelyk  kan  word  met  dié  wat  die  figuur  in  Opperman  se  Nagwag 
net  momenteel  in  die  derdelaaste  strofe  van  die  gedig  bereik:  van  die 
mens  as  verworpeling,  met  sy  stad  en  aarde  voos  van  ’n  verval  wataan 
die  ganse  heelal  vreet  — met  geen  moontlikheid,  by  Breytenbach,  van 
begenadiging  van  buite  die  mens  self  nie.  Sy  siening  van  die  mens  en 
sy  voortbrengsels  is  konsekwent  "biologisties”.  Niks  — ook  nie  die 
oomblikke  van  vervulling  waarin  dit  lyk  of  die  Niet  besweer,  die 
dreiging  van  dood  en  die  lewe  se  besmetting  opgehef  is  — reik  uit  bo 
die  proses  van  organiese  aftakeling,  absorpsie,  die  vergaan  tot 
kompos  waaruit  net  ewe  verganklike  verbindinge  ontstaan  nie. 

’n  Groot  gevoeligheid  vir  bedreiging  vanuit  ’n  onvaste,  absurde 
realiteit  sorg  daarvoor  dat  Breytenbach  se  "werklikheid"-as-illusie 
oorwegend  verskrikking  inhou;  die  droom  is  grotendeels  nagmerrie. 
Dit  sou  m.i.  foutief  wees  om  'n  element  van  gelatenheid  in  sy  siening 
van  verval  ’n  gewig  eweredig  hieraan  te  laat  dra.  Vir  milde  aanvaarding 
bly  die  afgryse  in  die  uitbeelding  van  aftakeling  voortdurend  té  intens, 
die  reseptiwiteit  vir  ontaarding  té  skerp. 

"Die  korrupsie  is  so  intens  dat  ek  selfs  ’n  behae  daarin  begin  skep  het”, 
sê  die  "opsomming”  van  Katastrofes.27  Dis  ’n  blootstelling  aan  dié 
korrupsie  wat  Breytenbach  se  werk  (veral  die  prosa  wat  hier  ter  sprake 
is,  maar  ook  die  poësie)  laat  aansluit  by  dié  van  figure  soos  Jeroen 
Bosch,  die  later  Goya,  Lautréamont  en  Artaud.  ’n  Mens  moet  egter, 
terloops,  sê  dat  sy  preokkupasie  bv.  nie  so  konsekwent  sado- 
masochisties  aandoen  soos  by  Lautréamont  (Ducasse)  nie.  Die 
sterkste  allure  van  "behae”  is  te  vinde  in  "Ter  herinnering  aan  een 
huwelijk  onder  de  vijgebomen’’28  — ’n  stuk  wat  as  geheel  dikwels 
oorslaan  in  selfbehaaglike  swoelheid,  en  in  die  laaste  gedeelte  nie 
daarin  slaag  om  bv.  die  kil  negativistiese  afstand  van  Swift  se  Modest 
Proposal  (waarmee  daar  ’n  ooreenkoms  is  in  die  voorstel  van 
kannibalisme)  deurgaans  te  handhaaf  nie. 

Oor  sy  verset  teen  die  dood  en  die  korrupsies  van  die  lewe  ("daar  is  ’n 
pes  /ons  weet  dit  / dis  die  Lewe  / want  die  Lewe  besmet  en  dood”  — 
Lotus  6.10)  het  Breytenbach  al  gesê:  "Ekspeel  nie,  eksoekspeling”.29 
Aan  die  een  kant  word  hierdie  speling  geopenbaar  in  verset  teen 
wreedheid  en  eksploitasie,  wat  strek  tot  by  haas  alle  beperkings  wat  in 
die  weg  van  ’n  absolute  vryheid  gelê  word  deur  die  medemens  met  sy 
sosiale  instellings.  Vanuit  Breytenbach  se  verset  gesien,  verskyn 
mense  met  hulle  stelsels  as  “kwaadaardige  gewasse”;  hulle 
verteenwoordig  ’n  Hel.  Hierdie  faset  wys  in  watter  mate  Breytenbach 
ook  die  erfgenaam  is  van  ’n  nihilistiese  tendens  van  die  Romantiese 
pessimisme.  Dit  was  Schopenhauer  met  sy  klem  op  die  iewe  as  illusie 
wat  (interessant,  onder  invloed  van  die  Boeddhisme)  reeds  geskryf  het 
volgens  ’n  siening  wat  deur  Sartre,  met  skynbare  oorspronklikheid, 
heropgeneem  en  in  die  na-oorlogse  jare  in  eksistensialistiese 
gedaante  gepopulariseer  is: 
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"Awakened  to  life  out  of  the  night  of  unconsciousness,  the  will  finds 
itself  as  an  individual  in  an  endless  and  boundless  world,  among 
innumerable  individuals,  all  striving,  suffering,  and  erring;  and,  as  if 
through  a troubled  dream,  it  hurries  back  to  the  old  unconscious- 
ness.  ... 

This  world  is  the  battle-ground  of  tormented  and  agonized  beings 
who  continue  to  exist  only  by  each  devouring  the  other.  ... 

The  chief  source  of  the  most  serious  evils  affecting  man  is  man 
himself:  homo  homini  lupus.  He  who  keeps  this  last  fact  clearly  in 
view  beholds  the  world  as  a hell,  surpassing  thatof  Dante  by  thefact 
that  one  man  must  be  the  devil  of  another”.30 
Aan  die  ander  kant  mag  beweer  word  dat  Breytenbach  se  “speling" 
ook  ’n  sekere  vryheid  impliseer,  ’n  afstand  wat  bereik  is  t.o.v.  die 
ontaarding  wat  hy  uitbeeld.  Die  afstandelikheid  soms  van  sy  swart 
humor,  en  andersyds  sy  skynbare  argeloosheid  in  die  aangesig  van 
ontreddering  en  hopeloosheid,  doen  egter  in  die  grond  aan  as  ’n 
desperate  meganisme  van  selfbehoud  — van  áfweer.  Om  soos  André 
P.  Brink  (n.a.v.  Om  te  vlieg)  te  sê:  "maar  in  ’n  meer  sinvolle  dimensie  as 
ons  Slagterstadbestaan  bly  hy  heerlik  en  triomfantelik  en  vry  bo  al  die 
lyke  en  ontbinding  vlieg’’,31  behels  ’n  te  positiewe  ekstrapolasie  weg 
van  die  werklike  gemoedsaard  van  die  werk.  Mens  sou  die  "speling" 
miskien  beter  kon  karakteriseer  d.m.v.  ’n  stelling  wat  wyle  Jimi  Hendrix 
glo  eenkeer  gemaak  het:  "People  think  l’m  free;  actually  I just  have  to 
keep  on  running". 

Dit  sou  ook  eensydig  wees  om  die  (Zen-)Boeddhisme  te  gebruik  as  ’n 
omvattende  verklaringsprinsipe  om  ’n  volkomenheid,  ’n  versoening 
van  alle  spannings  in  Breytenbach  se  posisie  te  suggereer.  Heeltemal 
so  skepties  soos  C.  G.  Jung  by  geleentheid  hoef  ’n  mens  nie  te  wees 
nie: 

"Western  imitation  is  a tragic  misunderstanding  of  the  psychology  of 
the  East,  every  bit  as  sterile  as  the  modern  escapades  to  New 
Mexico,  the  blissfull  South  Sea  Islands,  and  central  Africa  where  ‘the 
primitive  life’  is  played  at  in  deadly  earnest  ...”32 
“If  you  can  afford  to  seat  yourself  onagazelle  skin  under  a Bo-treeor 
in  the  cell  of  a gompa  for  the  rest  of  your  life  without  being  troubled 
by  politics  or  the  collapse  of  your  securities,  I will  look  favourably 
upon  your  case.  But  yoga  in  Mayfair  or  Fifth  Avenue,  or  in  any  other 
place  which  is  on  the  telephone,  is  a spiritual  fake”.33 
Die  Oosterse  intraversie  as  bereiking  van  innerlike  "rus”,  as 
eenwording  met  die  werklikheid  in  en  deur  dieper  bronne  van  die  self, 
kan  — soos  Jung  trouens  ook  aandui  — tot  insigte  lei  wat  die  oordrewe 
egoïsme  en  materialisme  van  die  Westerse  gees  homself  meestal  laat 
ontsê. 

Die  feit  is  egter  dat  Breytenbach  te  veel  individu  en  Westerling  bly  om 
volkome  op  te  gaan  in  die  depersonalisasie  en  monisme  wat  die 
Boeddhistiese  inlewing  veronderstel,  in  die  "verlossing  van  die  hart”, 
m.a.w.  die  totale  dissolusie  van  die  individualiteit  soos  dit  in  elk  geval 
vereis  word  in  die  diskoerse  van  Gautama  in  die  sentrale  versameling 
van  die  Pali-kanon  wat  die  wortels  van  die  hele  tradisie  is.3'1  Daarom  dat 
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die  Boeddhistiese  element  by  hom  eerder  strewe  en  tegniek  is  as  wat 
dit  die  moontlikheid  van  (relatief)  durende  vervulling  inhou. 
Bowendien  kom  dit  ook  voor  asof  die  heftige  aksent  van  verset,  van 
volgehoue  en  dinamiese  afwerping  van  die  bereikinge  van  die  ek  (wat 
bv.  in  crescendo  in  die  "arse  poetica’’-monoloog  aangebied  word)  in 
diepgaande  konflik  verkeer  met  die  dissipline  van  "stilte”  en 
langdurige  insinking  wat  die  Boeddhistiese  skoling  vereis. 

Om  binne  die  spel  van  illusies  en  destruksie  die  staat  van  n/>vana,  die 
sakrale  eenwording  met  die  Liggaam  van  Boeddha  te  bereik,  en  so  in 
die  aard  van  eie  Syn  en  die  Synde  gedrenk  te  raak?  — Dit  sou  ideaal 
wees,  indien  so  iets  moontlik  is,  as  iemand  watvolkome  vertroud  ismet 
die  Oosterse  wêreld  en  in  die  tradisies  daarvan  opgegroei  het,  ’n 
oordeel  kon  gee  oor  die  presiese  aard  en  outentisiteit  van  die 
Boeddhistiese  elemente  in  Breytenbach  se  werk.  (Die  Boeddhisme  het 
’n  lang  geskiedenis  en  baie  variante,  o.m.  Indiese,  Chinese  en 
Japanese,  en  na  al  drie  kom  verwysings  by  Breytenbach  voor. 
Daarbenewens  is  die  Zen-vorme  in  sekere  sin  ’n  “kettery”  binne  die 
tradisie).  By  die  beoordeling  hiervan  kan  onvoldoende  kennis  natuurlik 
daartoe  lei  dat  belangrike  fasette  in  die  werk  misgekyk  word,  maar  aan 
die  ander  kant  bestaan  die  ewe  groot  gevaar  dat  vermeende  trekke  en 
voortreflikhede  vanuit  ’n  "Boeddhisme”  in  tekste  ingelees  word,  terwyl 
hulle  in  der  waarheid  nie  (of  nie  ten  volle)  konkreet  daarin  verwesenlik 
is  nie.  Dit  geld  miskien  veral  t.o.v.  ’n  bundel  soos  Met ander  woorde  en 
sommige  verse  in  die  tweede  helfte  van  Lotus.  Dit  is  heel  waarskynlik 
ook  so  dat  die  Boeddhistiese  momente  bydra  tot  die  donker  sy  van 
Breytenbach  se  visie  en  nie  net  'n  dimensie  verskaf  vir  oomblikke  van 
ek-stase  nie.  In  werklikheid  is  die  Boeddhistiese  siening  van  die 
individualiteit  van  die  enkeling  radikaal  negatief  soos  die  Budd- 
hagosa  sê,  kom  die  eintlike  insig  as  besef  word  “Ek  is  nêrens  ’n  iets  vir 
enigiemand  nie”.35 

Benewens  die  faset  wat  ’n  mens  ’n  algemene  gevoeligheid  of  deernis 
kan  noem,  word  die  enigste  werklik  positiewe  momente  i.v.m.  “die 
mens”  in  Breytenbach  se  werk,  en  by  uitstek  dan  in  die  poësie, 
verteenwoordig  deur  ’n  verhewigde  deurlewing  van  die  aardse,  die 
"skoonheidstroos"  en  vreugdes  daarvan  as  teëhangers  van  die 
aftakelingsbesef,  wat  ’n  hoogtepunt  bereik  in  die  beste  liefdesverse 
van  bv.  Die  ysterkoei,  Huis  van  die  dowe  en  Lotus  (veral  die  eerste 
helfte  daarvan).  Soos  reeds  aangedui,  bly  die  oomblikke  van  vervulling 
— ook  dié  van  die  "gebeenterende  liefde”  — kortstondig, 
nie-permanent. 

Breytenbach  se  dominante  irrasionalisme,  die  ervaring  van  die 
"werklikheid"  en  van  opvattings  daaroor  as  net  maar  illusies,  kom  neer 
op  ’n  wantroue  — meer  nog,  op  ’n  noodlottig  verreikende  ontkenning 
van  ’n  rasionele,  intermenslike  "leefwêreld”.  Wat  ek  hiermee  bedoel, 
is  dié  terrein  wat  die  bloot  fisies-organiese  en  individueel-psigiese  te 
bowe  gaan:  die  werklikheid  (as  ontologiese  setel,  om  dit  sote  stel)  van 
menslike  taal,  denkbeelde,  wetenskaplike  teorievorming  en  -toetsing, 
interpretasies  van  die  geskiedenis,  die  produkte  van  kultuur  — kortom, 
die  spesifiek  menslike  domein  wat  slegs  in  en  deur  individue 
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bereikbaar  is,  maar  in  die  bereiking  meer-as-persoonlik  is,  omdat  dit 
as  sodanig  ’n  deelgenootskap  van  konkrete  persone  is  waarin  die  "ek” 
behoort  aan  wat  méér  is  as  hyself.  Dit  veronderstel  nie  bloot  ’n  insinking 
in  die  eie  self  tot  'n  “dieper”  laag  van  menslike  eendersheid  (vir  die 
opname  van  ’n  sogenaamde  ”A1”)  nie,  maar  ’n  toetrede  van  die 
individu  tot  die  werklikheid  van  oorreding,  die  wedersydse  korreksie 
en  aanvulling  van  redelike  beginsels,  waarin  terselfdertyd  die 
beperkinge  van  die  rede  as  instrument  besef  kan  word. 

Hiermee,  met  die  erkenning  van  dié  menslike  realiteit  waar  elke 
bewussyn  sy  vertrekpunt  het,  selfs  al  sou  dit  nie  só  raakgesien  word  nie 
...  hiermee  is  nog  op  sigself  geen  probleem  opgelos  en  elke  onheil 
besweer  nie,  maar  daarsonder  — met  alles  gereduseer  tot  illusie  — is 
daar  geen  basis  vir  die  beoordeling  van  die  grense  van  die  redelikheid 
nie,  en  nog  minder  vir  ’n  vasstelling  van  die  punt  waarop  mistifiserende 
illusies  begin  (As  alles  in  gelyke  mate  illusie  is  en  bly,  sou  daar  in  elk 
geval  geen  rede  vir  "verset”  teen  enigiets  wees  nie). 

Breytenbach  raak  weliswaar  soms  in  sy  beskouings  aan  die 
intersubjektiewe  of  “sosiale”  kant  van  die  individu,  soos  in  'n  Seisoen 
in  die  paradys  waar  die  “ek”  'n  kruispunt  genoem  word: 

"Dalk  — so  lyk  dit  vir  my  — kom  al  my  gepeuter  terug  na 
verhoudinge:  dié  tussen  binne  en  buite,  tussen  mens  en  mens, 
tussen  sê  en  sê,  tussen  ding  en  gewaarwording.  Die  historiese  ek 
word  dan  ’n  uitkykpos  en  waarnemingspunt  — die  punt  waar  ‘binne’ 
en  ‘buite’  kruis,  waar  die  beste  studie  dus  gemaak  kan  word  van  die 
verhouding  tussen  die  twee  asook  van  die  punt  self  — die  punt  wat 
net  sin  het  omdat  die  twee  op  daardie  moment  daar  kruis”.36 
Hierdie  kruispunt  (dit  moet  ’n  “vashouplek”  wees  soos  dié  waarna 
Breytenbach  ’n  klompie  bladsye  tevore  verwys  het)  word  egter  vir  die 
res  so  radikaal  bevraagteken,  is  so  min  vaste  treeplank  in  die 
swewende  verbysteek  van  die  ek  in  toestand  na  toestand,  dat  die 
proses  van  voortdurende  metamorfose  — op  hiérdie  basis  — geen 
werklike  groei  kan  behels  nie;  dit  is  al  by  voorbaat  in  sy  wortels  afgesny 
en  bly  gebonde  aan  reïnkarnasies  wat  op  dieselfde  wyse  tot  illusionêre 
tydelikheid  gedoem  is.  Breytenbach  se  eerlike  (en  eerbare)  self-kritiek 
in  ’n  Seisoen  in  die  paradys  doen  égter  aan  as  meegaande 
lofbetuigings,  hoewel  hy  onregverdig  is  teenoor  sy  beste  poësie.37 
Nietemin,  die  “min  variasie  in  die  oeuvre”  waarvan  hy  gewag  maak  — 
d.w.s.  'n  eenselwigheid  ondanks  die  ryk,  heterogene  detail  aan  die 
oppervlak  — is  waarskynlik  te  wyte  aan  die  selfbeperkende  opvattings 
wat  hierbo  aangedui  is.  Die  fassinerende  spel  van  paradoksale 
spanninge  is  binne  ’n  relatief  smal  ruimte  uitgespeel. 

Breytenbach  noem  ook  by  geleentheid  die  sosiale  aard  van 
taalgebruik: 

“Om  te  skryf  is  om  te  kommunikeer  ...  Ons  is  mense,  ons  skryf  vir 
mense  óór  mense,  en  daarom  oor  verhoudings  tussen  mense.  Ons 
eerste  dimensie  is  die  mens  — in  sy  eendersheid  en  in  sy 
andersheid,  in  sy  mensheid”.38 

Ondanks  die  wye  gebaar  hier  aan  die  mensheid  van  die  mens,  word 
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ook  die  kommunikasieproses  elders  in  dieselfde  werk  ingrypend 
gerelativeer: 

“Die  negatiewe  van  kommunikasie  is  dat  dit  ’n  belemmering  is,  ’n 
arbitrêre  afbeelding  van  wat  gesê  moet  (kan?)  word,  en  waarvan  die 
kommunikasiemiddel  self  reeds  so  'n  groot  en  bepalende  onderdeel 
is.  Vormgewing  is  die  doodmaak  van  ander  moontlike  vorms 
(formules?formasies?) ...  Skrywe  is  ’n  besoedeling  — vir  die  skrywer 
sekerlik  ...  maar  ook  vir  die  taal,  'n  besoedeling  ook  vir  die  leser".39 
Soos  hier  gestel,  kom  die  passasie  enersyds  neer  op  die  óú  (en  ydele) 
romantiese  klag  oor  die  ontoereikendheid  van  taalgebruik  t.o.v.  die 
onuitspreeklike,  die  begeerte  na  ’n  soort  onbevlekte  ontvangenis 
daarvan  in  die  woord,  asof  so  iets  moontlik  is.  Andersyds  bly  die 
stellings  windskeef,  aangesien  dit  tog  volgens  die  "logika”  hier  in  elk 
geval  onmoontlik  is  dat  dit  "wat  gesê  moet  (kan?)  word”  hoegenaamd 
kenbaar  of  ervaarbaar  is  sonder  besoedeling,  gesien  dat  die  taal  dan 
reeds  “'n  grooten  bepalendeonderdeel”  daarvan  is.  Want  is  "die  taal”, 
tensy  in  baie  rare  sin,  uberhaupt  kenbaar  buite  taalgebruik? 

Wat  verder  opval,  is  dat  die  "arbitrêre  afbeelding”  heel  negatief 
beskou  word:  dit  kan  eintlik  geen  (sy  dit  beperkte)  werklike  singewing 
en  verstandhouding  beliggaam  nie.  Die  eintlike  ding  is  weer  ’n  soort 
"droom”,  ’n  in  beginsel  onbereikbare  en  vervloeiende  stroming.  En 
waarom  sou  vormgewing  — tensy  sleg,  en  in  dié  sin  'n  besoedeling  van 
taalgebruik  én  werklikheid  — noodwendig  die  doodmaak  van  ander 
moontlike  vorms  behels?  (Buitendien  verdien  hulle  dalkdiedoodgaan 
ten  gunste  van  ’n  relatief  suksesvoller  vormgewing).  Waarom  — tensy 
mens  oorgelewer  word  aan  die  solipsistiese  en  dus  grondig 
onmenslike  magteloosheid  van  permanente  swye  — kan  ander 
moontlike  vorms  nie  ook  hul  (sy  dit  weer  beperkte)  bestaan  kry,  vir 
wedersydse  aansluiting  en  "gesprek”  met  die  bestaandes  en  met 
mekaar  nie?  Wat  bly  daar  per  slot  van  sake  anders  oor  van 
intermenslikheid?  Of  van  "die  mens”? 

Soos  reeds  aangetoon  is,  openbaar  Breytenbach  ’n  besondere 
gevoeligheid  vir  die  lydende  mens,  die  patos  van  sy  ontbinding  en  die 
degradasies  van  ontmensliking  waaraan  hy  uitgelewer  mag  wees.  Hy 
betuig  ook  dikwels,  en  opreg,  sy  meelewing  met  en  liefde  vir  "die 
mens".  In  die  vers  “Testament  van  'n  rebel"  vra  hy  om  "helder  ink  vir  my 
tong  / wat  die  aarde  een  groot  liefdesbrief  / kan  volskryf  van  melk”?"  Ek 
wil  egter  sê  dat  daar,  by  die  positiewe  sy  hiervan,  iets  vaags  en 
algemeens  in  Breytenbach  se  menseliefde  bly.  In  die  prosa  is  dit  bv. 
implisiet  daar  in  sy  vermyding  van  die  normale  realisme,  as  in  gedagte 
gehou  word  dat  ”it  is  with  individuals  that  the  social  truth  of  realism  is 
concerned  — not  with  trends  or  inchoate  masses  of  humanity,  and  not 
with  fragments  of  consciousness  either”.41 

Elke  kunstenaar  presteer  volgens  sy  métier,  maar  dit  is  opvallend  dat 
daar  eintlik  selde  afgeronde  menslike  gestaltes,  as  besondere  aparte 
individue,  in  Breytenbach  se  werk  voorkom.  Die  figure  is  merendeels 
half-eksemplaries,  verteenwoordigers  van  los  bundels  hoedanighede, 
kwaliteite,  lotgevalle  — van  buite  gesien.  Met  dié  kenmerk  hang 
miskien  die  feit  saam  dat  Breytenbach  nog  nie  blyke  gegee  het  van 
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dramatiese  talent  nie  en  dat  ’n  mens,  op  grond  van  die  werktot  dusver, 
vir  jou  moeilik  ’n  vól  dramatiese  stuk  deur  hom  kan  voorstel.  Sy  aanleg 
is  oorheersend  liries  — dis  die  wyse  waarop  die  spanninge  beleef 
word  wat  in  die  oeuvre  beliggaam  is. 

Die  algemeenheid  in  Breytenbach  se  siening,  ondanks  die  soort 
konkrete  detail  wat  dit  mag  vergesel,  kan  miskien  kortweg  aangetoon 
word  deur  ’n  baie  vlugtige  vergelyking  van  ’n  gedig  soos  “Vrou  kom  uit 
die  boord  langs  ’n  pad”  met  Opperman  se  “Ou  vrouens  van  die 
markplein”.12  Hierby  gaan  dit  vir  my  nie  nou  om  die  relatiewe  waarde 
van  die  gedigte  nie,  maar  om  die  afwesigheid  resp.  aanwesigheid  van 
’n  bepaalde  eienskap.  Die  kontras  tussen  vitale  jeug  en  vervalle 
ouderdom  word  in  Breytenbach  se  gedig  konsekwent  van  buite  gesien: 
die  vrou  bly  ’n  toevallige  verteenwoordiger  van  die  afgryse  van 
ouderdom  en  die  aardse  heerlikheid  van  ’n  gewese  jeug  wat  as’t  ware 
aan  haar  afgelees  word.  By  Opperman  is  dit  opmerklik  — en  des  te 
opvallender  omdat  hy  met  ’n  groep  vroue  begin  — hoe  binne  die 
algemeenheid  van  “dit  mymer”  een  van  die  figure  iets  van  die  vaste 
omtrekke  van  ’n  bepaalde  persoon  verwerf.  Die  patos  van  agteruitgang 
en  ellende  word  in  die  verloop  daarvan  grotendeels  van  binne  dié 
bewussyn  uit  geteken,  dermate  dat  die  digter  ook  nie  nodig  het  om  ter 
wille  van  sy  tema  eksplisiet  en  veralgemenend  gewag  te  maak  van 
“nog  die  ene  mens”  nie,  soos  Breytenbach  wel  doen. 

'n  Bewonderenswaardige  aspek  van  Breytenbach  se  talent  (vgl.  bv.  'n 
vers  soos  "Oggendlied”,  en  daar  is  heelwat  ander)  is  sy  ryk  en  vars 
sintuiglikheid.  Dis  asof  hy  homself  met  die  sintuie  vasklamp  aan  die 
indrukke  van  die  oomblik  soos  aan  'n  enigste  sekerheid  binne  die  dans 
van  illusies:  “Werklikheid  is  die  totale  som  van  my  sintuie  se 
waarnemings  (en  dus  ook  assosiasies)  in  ’n  bepaalde  omgewing  op  'n 
gegewe  tydstip”.43  Nogtans  lei  hierdie  klem  op  die  onmiddellike 
werklikheid  van  die  sintuiglike  daartoe  dat  Breytenbach  geneig  is  om 
in  sy  deernis  vir  die  mens  die  belangrikste  positiewe  wesenlikhede  van 
”die  mens”  te  reduseer  tot  bloot  lyflike  vreugdes:  onmiddellike 
inlewing  in  sensasies,  wyn,  slaap  by  die  vrou,  by  geleentheid  die 
drang  na  aardse  paradyslikheid  wat  die  gedaante  van  adolessente 
Gauguin-drome  kan  aanneem  (vgl.  vir  laasgenoemde  die  eerste 
gedeelte  van  die  prosastuk  “Ter  herinnering  aan  een  huwelijkonder  de 
vijgebomen”  en  die  gedig  “kopreis  van  vrees  tot  saad”,44  twee  vroeë 
verwoordings  wat  interessante  ooreenkomste  in  dié  verband  laat  blyk). 
Teen  aardsheid  en  deernisvolle  inlewing  daarin  is as sodanig  natuurlik 
niks  op  te  merk  nie,  gedagtig  aan  die  waarheid  van:  sonder  “aarde” 
geen  “hemel”.  Maar  as  ’n  mens  insien  in  watter  mate  die  vorm  watdit  by 
Breytenbach  aanneem  tog  ook  funksioneer  as  kompensasie,  hoeseer 
dit  voortspruit  uit  ’n  impuls  van  verset  teen  die  dood  en  ’n  opstand  teen 
die  “brutaliteit”  van  alle  grense,  herberg  dit  ook  bedenklike  trekke.  In 
Breytenbach  se  verheerliking  van  “die  mens”  is  daar,  as  geheel 
gesien,  veel  meer  as  net  'n  sweem  van  die  bedekte  degradering  van 
die  volle  menslikheid  wat  iemand  soos  Max  Scheler,  in  aansluiting  by 
die  vlymskerp  diagnoses  van  Nietzsche,  in  sy  deurtastende  analises 
van  die  algemene  "menseliefde"  aangetoon  het.  Hy  skryf  daaroor 
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onder  meer  (ek  voeg  sekere  stellings  saam): 

“Das  Pathos  der  modernen  Menschenliebe,  ihr  Aufschrei  nach einer 
sinnlich  gluckseligeren  Menschheit,  ihre  unterirdisch  gluhende 
Leidenschaft,  ihr  revolutionáres  Sichaufbáumen  gegen  alles,  was 
sie  fur  die  Steigerung  der  sinnlichen  Gluckseligkeit  als  Hemmung 
ansieht  an  Institution,  Tradition,  Sitte,  das  “revolutionáre  Herz”,  das 
in  ihr  pulsiert  ...  ist  nicht  zuvórderst  ...  Akt  und  Bewegung  geistiger 
Art ...  sondern  sie  ist  Gefuhl,  und  zwar  zustándliches  Gefuhl,  wie  es 
in  erster  Linie  an  der  sinnlichen  Wahrnehmung  des  áusseren 
Ausdrucks  von  Schmerz  und  Freude  durch  die  Ubertragungsform 
der  psychischen  Ansteckung  erwachst.  Leiden  an  den  sinnenfálli- 
gen  Schmerzen  und  Freude  an  den  sinnenfalligen  angenehmen 
Empfindungen  ist  der  Kern  dieser  neuen  Menschenliebe  ...4S 
..  so  ist  es  auch  verstandlich  und  notwendig,  dass  der  Blick  und  das 
Interesse  dieser  auf  Protest  und  Ablehnung  begrundeten 
“Menschenliebe”  zuvdrderst  auf  die  niedrigsten  und  tierischen 
Seiten  der  Menschennatur  — und  diese  sind  es  ja  zunáchst,  die 
“alle"  Menschen  gemein  haben  — fállt. ...  Schon  diese  Richtung  der 
Menschenliebe  auf  das  Gattungsmássige  macht  sie  zugleich 
wesentlich  auf  das  Niedrige  gerichtet,  auf  das,  was  “verstanden” 
und  “entschuldigt”  werden  muss.  Wer  sáhe  aber  darin  nicht  den  im 
geheimen  glimmenden  Hass  gegen  die  positiven  hóheren  Werte, 
die  eben  wesenhaft  nicht  an  das  “Gattungsmássige”  gebunden 
sind  — ein  Hass,  der  sich  unter  dieser  “milden”,  verstehenden”, 
“menschlichen”  Haltung  in  der  Tiefe  verbirgt?” 

’n  Gedig  soos  7.8  in  Lotus  — m.i.  een  van  Breytenbach  se  naïefste 
pogings,  en  as  “menslike"  Onse  Vader  nóg  ’n  mislukte  parodiëring  van 
’n  Christelike  teks  — lyk  in  hierdie  verband  asof  dit  geskryf  kon  wees  as 
’n  spesiale  bevestiging  van  Scheler  se  ironiese  blootlegging  van  ’n 
verskuilde  ressentiment-  motief  in  ’n  variant  van  die  weidse 
menseliefde:  die  dryfveer  van  “die  'liebevolle’  Herabbeugung  zum 
Menschen  als  Naturwesen,  als  dem  Wesen,  das  durch  seinen 
Schmerz,  durch  sein  Ubel  und  Leid  an  sich  sehon  einen  freudig 
ergriffenen  Einwand  gegen  Gottes  'weise  und  gutige  Regierung’ 
bildet”.47 

In  Breytenbach  se  meelewing  met  “die  mens”  lêook  die  oorsprong  van 
sy  begeerte  na  menslike  solidariteit  en  die  beginpunt  van  sy  politieke 
betrokkenheid.  In  die  “arse  poetica’-monoloog  word  die  oorsprong  en 
strewe  uitdruklik  geformuleer: 

“Die  mens  is  die  begin  en  die  einde  van  die  mens,  en  daarom  het  dit 
geen  begin  of  einde  nie.  Siende  dit  dan  tog  so  is,  dat  ons  in  ons  al  die 
moontlikhede  van  invloed  dra  asook  al  die  gevolge  daarvan: 
waarom  sou  ons  dit  dan  nie  rig  en  hanteer  nie?  Kan  daar  dan  ’n  ander 
doel  wees  — en  'n  meer  egoïstiese  — om  na  te  streef  as  die 
algemene  welsyn?48 

Hierop  volg  dan  die  gepassioneerde  verklaring  van  die  gedig  tot 
gewelddadige  middel,  tot  instrument  van  revolusie  wat  as  “protesvloek 
...  die  reuk  van  verspilde  bloed,  van  onmenslikheid,  die  bestial iteit  van 
onderdrukking  moet  weergee”.49 
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Afgesien  van  die  ekstremisme  daarvan  en  die  konvensioneel 
doktrinêre  konteks  waarop  dit  uiteindelik  gebaseer  blyk  te  wees, 
verteenwoordig  Breytenbach  se  werk  as  protes-skrywer  in  die 
Suid-Afrikaanse  situasie  iets  waardevols  — vir  sover  dit  as  aanklag 
bestaande  onregverdighede  en  onhoudbare  aantastings  van 
medemenslikheid  blootlê.  Met  sy  opgeskerpte  sintuig  vir  die  kwetsing 
en  uitbuiting  van  mense,  gepaard  met  sy  woordvernuf,  moes  hy 
noodwendig  ’n  belangrike  stem  word  wat  meepraat  oor  toestande  in 
die  land. 

Word  sy  meer  spesifieke  politieke  beskouings  egter  te  pas  gebring 
binne  die  kader  van  sy  breër  visie,  kan  mens  nie  help  om  te  wonder  oor 
gapende  teenstrydighede  en  perverterings  wat  in  die  oog  spring  nie. 
Meestal  vereis  die  raaksien  van  strydighede  geen  besondere  insig  nie: 
die  verklaring  daarvoor  is  dat  Breytenbach  se  Groot  Ontkenning  van 
die  moontlikhede  van  intermenslike  redelikheid  besig  is  om  hoogs 
dubieuse  gevolge  te  hê. 

Die  algemene  welsyn,  byvoorbeeld,  in  naam  waarvan  die  vuur  van  sy 
opstand  ‘‘gerig"  word?  Dis  banaal  vanselfsprekend  dat  daar  tussen 
mense  groot  meningsverskille  oor  die  saak  "algemene  welsyn”  sal 
bestaan,  en  meer  nog  oor  die  sosio-politieke  ordeninge  om  dit  sover 
moontlik  binne  ’n  bepaalde  situasie  tot  stand  te  bring.  Maar  hoe  kan 
gemeenskaplike  oortuigings  daaroor  groei,  hoe  kan  daar  ooit  'n  mate 
van  konsensus  daaroor  kom,  as  al  dergelike  sienings  in  wese  tydelike 
illusies  is  — d.w.s.  nou  volgens  die  leer  dat  die  realiteit  niks  meer  is  nie 
as  net  ’n  subjektivistiese  wyse  van  sien,  en  "as  jy  dit  aanvaar  dan 
aanvaar  jy  dat  daar  geen  absoluut,  geen  realiteit  is  nie"?  Bowendien: 
as  daar  geen  absoluut  is  nie,  op  grond  waarvan  kan  die  algemene 
welsyn  skielik  as  ’n  soort  absolute  doel  verklaar  word?  Of  weet  mens 
sommer  vanself  (op  watter  tydstip?)  binne  jou  illusies  wat  die 
algemene  welsyn  is  en  hoe  dit  bereik  moet  word? 

In  ernstiger  trant:  ’n  oordrewe  relativisme  en  irrasionalisme  soos  dié 
van  Breytenbach  is  op  politieke  terrein  in  tweërlei  opsig 
selfvernietigend  in  die  gevolge  daarvan.  Dis  geen  byster  nuwe  of  diep 
gedagte  nie,  maar  as  jy  jouself  beroep  op  irrasionele  oortuigings  en 
die  voortreflikheid  van  jou  subjektiwiteit  en  partydigheid50  dan  het  jy 
geen  gronde  om  emosionele  klagtes  te  verhef  as  daar  téén  jou  en  jou 
medestanders  irrasioneel  opgetree  word  nie.  En  daar  is  geen  rede  om 
oor  die  onmenslikheid  daarvan  te  protesteer  nie.  In  die  nag-denke  van 
illusie  is  alle  koeie  — die  "heilige”  lewendiges,  die  oues  in  die  sloot  én 
dié  van  yster  — ongelukkig  ewe  grou.  In  die  tweede  plek  bly  geweld 
die  enigste  “oplossing"  as  die  moontlikheid  van  oorreding  in  beginsel 
uitgeskakel  is. 

In  elk  geval,  dit  is  op  hierdie  punt  waar  Braytenbach  se  beskouings  ook 
’n  tipiese  sprong  van  morele  inversie  openbaar.  Hoewel  hy  in  'n 
Seisoen  in  die  paradys  met  ’n  mate  van  behoedsaamheid  skryf,  is  dit 
duidelik  dat  sy  gedagtes  oor  gemeenskap  en  kultuur,  die  hele  idioom 
en  ideologie  daarvan,  in  groot  mate  konvensioneel  marxiserend  is 
(Vgl.  bv.  die  opmerkings  op  pp.  1 37-138  en  1 44).  Oor  die  marxistiese 
geloof,  asook  oor  die  eensydighede  en  waarheidselemente  van 
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beskouings  soos  Breytenbach  s’n  wat  daaruit  afgelei  is,  kan  seker  veel 
gesê  word.  In  die  bestek  van  ’n  bespreking  van  Breytenbach  se 
denkwêreld  is  daar  egter  vrae  van  ’n  ander  aard  wat  mens  gedwing 
word  om  te  stel.  Byvoorbeeld:  hou  Breytenbach  nou  ook  aan  hierdie 
ordinêre  denksisteem  (produk  par  excettence  van  die  “Europese 
siekte”  van  “om  te  weet,  om  uit  te  vind,  om  te  verower”)  stewig  vas 
"soos  aan  'n  kierie  terwyl  daar  geen  grond  of  lug  of  bo  of  onder  is  nie”? 
Hoekom  sou  dit  iets  anders  wees  as  óók  ’n  vorm  van  die 
"bewuste-op-die-tande-byt  denke”  van  die  dag  waartoe  ’n  mens 
jouself  kan  "verminder  en  verkleineer"?  Meer  nog:  al  sy  stellige 
definisies  en  bepalings  van  begrippe  soos  “kultuur"  en  “klas”,  en  die 
hele  vereenselwiging  met  ’n  ortodokse  dogma  — behels  dit  ook 
“Grense,  definisies,  aanpassings:  vashouplekke  van  die  vrees  en  die 
onkunde”? 

Dis  eintlik  futiel  om  dergelike  vrae  t.o.v.  Breytenbach  te  stel  omdat  sy 
menings  in  teenstrydighede  verstrik  bly.  Bedenkliker  is  ditegterasdie 
milde  menslikheid  en  deernis  uit  die  prentjie  verdwyn  sodra  die 
middele  van  die  noodsaaklike  revolusie  wat  die  samelewing  moet 
ondergaan,  ter  sprake  kom.  Die  stelling  “Culture  is  a gun”  — wat  geen 
haarbreedte  verskil  van  ’n  uitspraak  van  Goebbels  wat  berug  geraak 
het  nie  — word  deur  hom  met  goedkeuring  en  ’n  pessimistiese 
opsystoot  van  morele  oorwegings  voorgelê,51  en  later  opgevolg  deur  ’n 
beroep  op  die  gang  van  die  Geskiedenis  (met  ’n  veelseggende 
hoofletter)  in  die  eweneens  goedgekeurde  uitspraak  van  ’n  ander 
outoriteit: 

"Geskiedenis  word  gemaak  in  die  loopgrawe  waar  die  soldaat  wat 
deur  die  nagmerrie  van  die  oorlog  oorman  is  ’n  bajonet  in  sy 
meerdere  se  buik  plant  om  dan,  hangende  aan  die  treeplank  van  die 
trein,  terug  te  keer  na  sy  dorp  om  brand  te  stig  in  die  huis  van  sy  heer. 
Sulke  barbaarse  gedoentes  stuit  julle  teen  die  bors?  ‘Neem  my  nie 
kwalik  nie’,  antwoord  die  Geskiedenis;  ’ek  doen  wat  ek  kan’.  Die  een 
vloei  logies  uit  die  ander  voort”.52 
Ons  moet  aflei,  uit  ’n  stuk  soos  bv.  die  “arse  poetica’-monoloog,  dat  die 
bestial iteit  van  gesagstrukture  die  aanleiding  is  vir  emosionele 
uitbarstings  van  verset,  gewetenswroegings  en  aandoenlike  eksalta- 
sies  oor  “die  mens”.  Binne  die  raamwerk  van  revolusie  is  bestial iteit 
egter  die  waarmerk  van  ’n  hoogs  morele  rebellie  en  die  suiwerende 
katarsis  van  bevryding,  waardeur  niemand,  op  die  minste  nog  die 
bevryder,  ontmenslik  word  nie.  Die  Geskiedenis  is  die  onpersoonlike 
proses  wat  reg  en  verkeerd  bepaal,  en  historiese  sukses  is  die  enigste 
kriterium  — asof  die  geskiedenis  al  ooit  op  sigself  iets  reg  of  verkeerd 
“bewys”  het,  en  eindelik  iewers  elders  bestaan  as  in  die  interpretasies 
van  persone  wat  die  verantwoordelikheid  het  om  daaroor  te  oordeel. 
Geweld,  in  die  vorm  van  oorlog  of  in  revolusionêre  of  repressiewe 
vorm,  is  ’n  wrede  gegewe  van  die  bestaan  wat  mense  altyd  sal  bedreig. 
In  Breytenbach  se  denke  is  daar  egter  geen  basis  vir  ’n  onderskeid 
tussen  geregverdigde  gesag  — en  die  uitoefening  van  “magte” 
daarvolgens  — en  blote  geweld  nie.  Ook  nie  die  besef  nie  dat  geweld 
steeds  ’n  grens  of  limiet  is  wat,  ás  dit  voorkom  (soos  dit  soms  sekerlik 
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sal),  wel  begryp  en  beheer  moet  word  — steeds  as  ’n  terugval  weg  van 
menslikheid  — maar  nog  as  feit  nog  as  beginsel  van  aksie  in  finale  sin 
kondoneerbaar  is.  Natuurlik:  as  bv.  gesagstrukture  in  'n  bepaalde 
situasie  hulleself  te  buite  gaan  of  oorreageer,  word  'n  vorm  van  verset 
soms  noodsaaklik,  maar  dit  bly  nog  altyd  ’n  geval  van  (om  nou  maar 
Albert  Camus  se  terme  te  gebruik): 

“When  fighting  for  your  truth,  you  must  take  care  not  to  kill  it  with  the 
very  arms  you  are  using  to  defend  it  — only  under  such  a double 
condition  do  words  resume  their  living  meaning.  Knowing  that,  the 
intellectual  has  the  role  of  distinguishing  in  each  camp  the 
respective  limits  of  force  and  justice.  That  role  is  to  clarify  def  initions 
in  order  to  disintoxicate  minds  and  to  calm  fanaticisms,  even  when 
this  is  against  the  current  tendency”.53 
Opvattings  oor  geweld  het  inonsdag  al  soverknoei  geraak  — soosook 
by  Breytenbach  — dat  die  uiters  noodsaaklike  "demistifisering”  van 
repressiewe  geweld  in  die  moderne  maatskappy  meestal  deur  inteelt 
oorslaan  in  ’n  rasionalisasie  van  nog  erger  vorme  van  geweldenary.  ’n 
Man  soos  Tolstoi  kon  op  sy  oudag  onthutsend  wees  met  sy  prontheid: 
“Die  lewe  is  ’n  tartine  de  merde  wat  ons  verplig  word  om  stadig  te 
verorber”.  By  Breytenbach,  wat  dié  stelling  as  motto  in  Kouevuur 
gebruik,54  kan  'n  mens  n.a.v.  sy  miasmas  oor  “die  mens”  en  die 
gewelddadige  revolusie  wat  in  naam  van  hierdie  wese  moet  geskied, 
’n  ander  sê-ding  van  die  ou  man  ophaal: 

“Die  verskil  tussen  repressiewe  geweld  en  revolusionêre  geweld  is 
net  maar  die  verskil  tussen  kattestront  en  hondestront”.55 
Soos  Van  Wyk  Louw  van  Leipoldt  gesê  het,  moet  ook  van  Breytenbach 
beweer  word  dat  hy  geen  sistematiese  denker  is  nie;  eintlik,  in  die 
grond,  geen  denker  nie,  hoewel  hy  voortdurend  probeer  formuleer  het 
aan  ’n  min  of  meer  samehangende  visie.  Dit  neem  egter  nie  weg  dat  hy 
in  sy  beste  werk  iets  besonders  gebring  het  nie.  Gesien  in  breër 
verband  as  net  die  (Suid-)Afrikaanse  verteenwoordig  sy  oeuvre  ’n  soort 
eie  konkordansie  tot  die  geestesklimaat  van  die  sestiger-  en  vroeë 
sewentigerjare.  Met  ontvanklike  en  geprikkelde  senuwees  en  groot 
taaltalent  het  hy,  op  individuele  wyse,  verskeie  strominge  en  tendense 
van  die  na-oorlogse  tyd  saamgevat:  eksistensiële  angs  surrealistiese 
depersonalisasie;  die  poging  om  deur  Zen-Boeddhisme  die  ek  te 
bevry;  al  die  disaffiliasies  van  die  moderne  gees  in  verset  teen 
vervreemding,  uitbuiting,  militêre,  industriële  en  ekologiese  ramp- 
spoed;  asook  die  aangetrokkenheid  tot  ’n  radikale  marxiserende 
politiek.  Hy  bied  ook  vir  die  Suid-Afrikaanse  “bewussyn”  ’n  belangrike 
peiling  van  die  hedendaagse  werklikheid.  Sy  werk  vra,  soos  dié  van 
enige  belangrike  kunstenaar,  nie  om  'n  passief  absorberende  inname 
nie,  maar  — selfs  al  sou  dit  volgens  ’n  bevraagtekenbare 
konsekwensie  van  sy  basiese  stellingname  miskien  “nutteloos”  wees 
— dat  daar  met  hom  in  gesprek  getree  word. 

Per  slot  van  rekening  is  die  literatuur  geen  remediërende 
plaasvervanger  vir  enigiets  nie.  Dis  een  van  die  waardevolste  wyses 
van  “'n  toetsing  van  die  qeeste". 

Oktober  1980 
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H.  Le  R.  Slabbert 


Die  godin  in  die  ikoon  — gedagtes  oor  religie  en 
kuns  in  “ikoon”  van  Breyten  Breytenbach 

1 

Die  gedig  “ikoon”  uit  die  debuutbundel  Die  ysterkoei  moet  sweet 
(1964)  — en  oor  die  afgelope  dekade  en  meer  “gekanoniseer"  in  Groot 
verseboek  — ontlok  by  die  “gewone”  leser  of  ’n  negatiewe,  of  ’n 
positiewe  reaksie.  Weens  die  “anderse”  uitbeelding  van  Jesus  aan  die 
kruis,  is  die  aanvanklike  reaksie  van  lesers  soms  negatief  (“Christus 
mag  mos  nie  só  uitgebeeld  word  nie”);  sommige  lesers  ervaar  weer  ’n 
positiewe  “boodskap":  “Breytenbach  spot  met  die  Roomse  kuns”.  Só 
is  daar  ook  letterkundiges  wat  van  mening  is  dat  die  gedig,  as 
woordkunswerk,  ’n  negatiewe  boodskap  afstaan;  andere,  soos 
skrywer,  meen  weer  die  boodskap  is  positief.  Alhoewel  “boodskap" 
eintlik  iets  is  wat  saamhang  met  "inhoud”  (en  natuurlik,  vorm),  raak  dit 
veral  twee  subjektiewe  terreine  van  menswees:  jou  lewensbeskouing 
en  jou  kunsbeskouing.  En  tereg  het  A.  P.  Grové  in  1964  al  hierop  ’n 
“antwoord"  gehad:  “Natuurlik  staan  dit  elkeen  vry  om  'n  boek,  'n 
beeldhouwerk,  n skildery  te  beoordeel  na  die  godsdienstige, 
sedelike,  politieke  of  ander  boodskap'  wat  hy  daarin  soek  of  meen  te 
vind.  Mits  hy  dan  maar  besef  dat  hy  daarmee  besig  is  om  die  kunswerk 
uit  sy  sfeer  te  ruk,  dit  te  beoordeel  volgens  buite-estetiese  norme,  nie 
volgens  dié  eienskappe  wat  dit  tot  kunswerk  maak  nie 

2 

Die  saak  is  natuurlik  nie  só  maklik  af  te  maak  nie,  veral  nie  as  die  gedig 
hom  aanbied  as  ’n  “heilige  portret”  nie  Nou  word  die  leser  tot 
religieuse  verantwoording  gedwing.  ’n  Literatorsoos  P.  D.  van  der  Walt 
is  ánti:  Hy  praat  selfs  van  "ikoon"  as  ’n  voorbeeld  van  “anti-poësie"2; 
dat  “die  gedig  devalueer,  én  dit  (...)  willens  of  onwillens  die  hele 
Christelike  geloof  en  leer  (raak)".3  Volgens  Van  der  Walt  word  “'n  hele 
Christelike  tradisie  en  praktyk  (soos  versinnebeeld  deur  die  ikon)  deur 
die  gedig  afgeskryf  as  synde  sinlose  stellings ".4  Van  der  Walt  sê  die 
gedig  skryf  af:  terwyl  die  gedig  self  praat  van  die  afskil/tot  sinlose 
stellings’’  (r.  7/8).  In  sy  Blokboekeoor  Breytenbach  praat  André  P.  Brink 
juis  van  die  “waarskuwing  om  by  gewone  sintaksis  verby  te  kom:  dus 
ook  by  'sinlose  stellings’  verby”.5 

'n  Geanormaliseerde  "stelling”  in  “ikoon”  is  “spykerige  jesus”.  A.  H. 
Viljoen  noem  dit  (die  spelling,  dus)  ’n  voorbeeld  van  anormalisering 
van  die  Christelike  tradisie,  ’n  voorbeeld  van  “oneerbiedigheid,  om  dit 
maar  nie  n sterker  naam  te  gee  nie’  .6  H.  L.  Stander  vereenselwig  hom 
met  Humphrey  du  Randt  se  uitspraak:  “(...)  aan  Christus  word  die 
verlossing  nie  gegun  nie "7  en  verklaar  die  gedig  “dus  'n  ontkenning,  uit 
Zen-Boeddhistiese  standpunt,  dat  Christus  die  mens  van  pyn  en 
ellende  kan  verlos".8 


51 


Bostaande  stellings  is  sekerlik  nie  almal  “synde  sinloos”  nie,  en  per 
slot  van  sake  het  die  ondersoekers,  afhangende  van  hulle 
doelstellings,  vlakker  of  dieper  in  die  gedig  gedelf.  Só  wys  P.  D.  van 
der  Walt  juis  op  die  taalontginnende  aspek,  op  die  beeldend- 
assosiatiewe  en  suggestieryke  woordgebruik  "spykerige  jesus”  (maer, 
vasgespyker),  en  noem  "ikoon”  tegnies  ’n  knap  gedig!’;  Brink  praat  van 
die  eerlikheid  van  'n  1 7de-eeuse  Vlaamse  skildery  ...  En  in  die  jongste 
literatuurgeskiedenis,  t.w.  Die  Afrikaanse  Literatuur  sedert  Sestig, 
praat  A.  P.  Grové  ten  opsigte  van  die  bundel  as  geheel  van  die 
afwesigheid  van  ‘"ewige’  poëtiese  pretensies”.11’  En  miskien  is  dit  ’n 
goeie  afspringplek  om  kunsen  religie,  watalbei  pretendeerom  metdie 
"ewige”  verbande  te  hou,  in  Breytenbach  se  "ikoon”  van  nader  te 
bekyk. 

3 

Die  gedigtitel  betrek  alreeds  die  wêrelde  van  die  kuns  en  die 
godsdiens.  ’n  Ikoon  (of  ikon)  is,  soos  bekend,  ’n  skildery  in  die 
Rooms-Katolieke  of  Grieks-Ortodokse  Kerk,  letterlik  dan  ’n  “heilige 
portret”,  ’n  “prayer  in  painted  wood".11  Dit  was  ’n  uitvloeisel  van  die 
Bisantynse  skilderkuns  van  die  6de  eeu,  en  is  in  die  daaropvolgende 
eeu  verder  deur  Pous  Gregorius  gestimuleer  deurdat  hy  die 
leerstellinge  van  die  Kerk  nie  deur  die  geskrewe  woord  nie,  maar 
deur  afbeeldinge  daarvan  in  die  kerk  aan  die  ongeletterde  menigtes 
wou  tuis  bring.  Gedurende  die  9de-1  Ide  eeu  het  dié  soort  skilderkuns 
’n  tweede  bloeitydperk  beleef.  Van  hierdie  tydperk  sê  die  kunskenner 
A.  S.  J.  Hattingh:  "Die  ortodokse  Christus  was  nie  soos  Pous  Gregorius 
met  net  simboliese  voorstellinge  (...)  of  die  illustrasies  wat  as 
hulpmiddel  (...)  gedien  het,  tevrede  nie.  Hulle  wou  deur  konkrete 
afbeeldings  kontak  hê,  nie  om  dit  soos  die  heidene  te  verafgood  nie, 
maar  om  Christus  en  die  Heiliges  deur  middel  van  die  afbeeldings  te 
aanbid.  Die  ikone  was  dus  verteenwoordigend  van  die  bo-aardse 
heilige  wesens  en  moes  streng  volgens  voorgeskrewe  reëls  uitgevoer 
word.  (,..)Slegs  eeu-oue  tradisionele  tipes  is  aanvaar,  mits  die  kerk  dit 
heilig  verklaar  het”.12 

In  bostaande  paragraaf  is  daar  ten  opsigte  van  die  ikoonkuns  dus 
sprake  van  ’n  kuns  wat  deur  die  kerk  gesanksioneer  word.  Die 
kunstenaar  was  in  diens  van  die  kerk,  en  ook  beheer  deur  die  kerk. 
Opdragte  kon  nie  deur  “leke”,  of  volgens  eie  inspirasie  en  siening 
uitgevoer  word  nie,  maar  moes  volgens  die  voorgeskrewe  styl.  Nooit 
was  die  kunstenaar  juis  op  soek  na  nuwe  idees  of  modelle  nie  (dan  was 
hy  sekerklik  wérkloos!):  dog  sy  “grootsheid"  het  gelê  in  die 
afskildering,  nabootsing  van  ’n  bestaande  skildery,  en  die  tegniese 
vaardigheid  waarmee  hy  dit  naskilder.  Sy  "oorspronklikheid"  het  gelê 
in  sy  kunsskap,  tegniek,  nié  in  sy  stof  óf  sy  visie  daarop  nie:  en  — hy 
was  net  in  soverre  “religieus”  as  wat  hy  aan  die  “kunswette”  van  die 
kerk  gehoorsaam  was. 

4 

Selfs  vir  die  leser  met  ’n  beperkte  kennis  van  ikonografie  behoort  dit 
met  die  eerste  lees  duidelikte  wees  dat  Breytenbach  se  “ikoon”  nié  die 
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voorgeskrewe  styl  "eerbiedig”  nie.  Die,  wat  Brink  noem  "nogal 
minutieuse  beskrywing”13  wyk  in  velerlei  opsigte  aí  van  die  Bisantynse 
"model”  (en  ek  noem  net  die  belangrikstes): 

(i)  Christus  is  nie  onmiddellik  sentraal  nie.  (As  hooffiguur  is  sy 
regmatige  plek  immers  aie  hele  doek.) 

(ii)  Die  klem  val  op  Sý  menslikheid,  lyding  — en  onmag  — aan  die 
kruis.  (Dit  is  bv.  in  teenstelling  met  die  vroeë  Bisantynse  kuns  waar 
die  klem  net  altyd  op  die  goddelike,  goedertierendheid  en  krag 
geval  het.) 

(iii)  Die  agtergrond  en  voorgrond  van  die  Breytenbach-ikoon  betrek 
ander  dinge,  ander  wêrelde:  die  natuur,  die  absurde,  die 
surrealistiese  ...  (Die  tradisionele  ikonografie  het  geen  poging 
aangewend  tot  natuurlandskap,  of  gedetailleerde  — historiese  — 
agtergrond  nie.  Die  beeld  moes  juis  nié  realisties  voorgestel  word 
nie  om  alle  verbande  met  die  aarde/aardse  te  verbreek.) 

Dus:  dit  wat  die  leser  onder  die  opskrif  "ikoon”  verwag,  en  dit  wat 
Breytenbach  aanbied  as  ikoon,  is  twee  verskillende  dinge.  Dalk  sou 
ek  moet  praat  van  'n  anti-ikoon  in  dié  sin  dat  ons  hier  ’n 
geanormaliseerde  paneelskildery  het,  iets  wat  op  ’n  ikoon  lyk  (selfs 
die  titel  het),  maar  klaarblyklik  ’n  vervalsing  is:  in  dié  sin  dat  dit 
"oorspronklik"  is.  Maar  miskien  is  dit  beter  as  ek  praat  van  ’n 
"omgekeerde"  ikoon,  of  ’n  ikoon-kommentaar,  of  ’n  "raam”-gedig:  hier 
is  ’n  omgekeerde  proses  werksaam  — die  digterlike  woord  verleen 
toegang  tot  die  Beeld;  die  heils-geskiedenis  (én  die  geskiedenis)  word 
1964  jaar  na  die  koms  van  Christus  "nageteken”,  en  doelbewus  of  by 
implikasie,  bekommentarieer;  Breytenbach  se  ikoon  staan  "geraam"  of 
gesilhoeëtteer  teen  die  Bisantynse,  heiligverklaarde  model. 

5 

Vir  ’n  evaluering  van  die  gedig  moet  die  literêre  kritikus  liewer 
strukturele  maatstawwe  aanlê  as  etiese  maatstawwe.  Ek  het  hoërop  na 
Van  der  Walt  verwys  wat ' erken”:  "Dit  mag  wel  tegnies  ’n  knap  gedig 
wees  (...)  Maar  per  slot  van  sake  is  sulke  beeldspraak  alles  behalwe 
eerbiedig  en  word  ’n  hele  Christelike  tradisie  en  praktyk”  ...  ensomeer. 
T.  T.  Cloete  noem  "ikoon”  poësie  "van  ontheiliging  selfs  ”14,  dog 
bespreek  die  gedig  nie.  Brink  gee  ’n  opsomming  van  die  vyf 
"bewegings”  maar  kom  nie  tot  eksplisiete  waardering  nie  (wat  tog 
opval,  want  in  die  daaropvolgende  reël  noem  hy  twee  ánder  gedigte 
“twee  van  die  bundel  se  suiwerste  gedigte’’  ...)15 
W S.  H du  Randt  gee  in  sy  Standpunte-  artikel  van  197316  'n  baie 
deeglike  en  literêr-verantwoordbare  bespreking  van  "ikoon”.  As  ek 
hom  reg  lees,  meen  ek  hy  sê  dat  ons  in  die  gedig  met  ontwyding  en 
ontluistering  te  make  het,  maar  nie  met  godslastering  nie.  (Later  vra  Du 
Randt:  "En  is  dit  vir  ’n  beoordeling  van  ’n  kunswerk  hoegenaamd  ter 
sake?”''  Hier  staan  hy  teenoor  bv.  Grové  se  uitspraak:  ”’n  Werk  wat 
wesenlik  godslasterlik  is,  (...)  kan  nie  kuns  wees  nie’’.18)  Hoewel  ek  nie 
met  alles  wat  Du  Randt  sê,  kán  saamgaan  nie,  maak  hy,  vir  die  doel  van 
hierdie  artikel,  m.i.  twee  belangrike  opmerkings  (albei  in  die  eerste 
aflewering): 
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(i)  Die  voortdurende  bloedvergieting  verydel  die  doel  en  sin  van 
Christus  se  kruisiging  (p.  19). 

(ii)  Dit  word  dus  nie  soseer  ’n  ontkenning  van  Christus  se  soendood 
nie,  eerder  'n  aanklag  teen  ’n  mensdom  wat  dit  futiel  en  sinloos 
gemaak  het  (p.  1 8). 

En  hier,  vir  my  altans,  lê  waarheid:  nie  ’n  aanklag  teen  God  nie,  maar 
teen  die  mens  wat 

a.  in  die  ikoontradisie  ’n  vasgespykerde,  magtelose  Heiland  “op 
papier”  aanbid; 

b.  Sy  verlossingswerk,  volbringing  "uitster’  deur  die  sinloosheid  van 
hulle  optrede,  sodat  alles  (op  die  doek)  "bewaar”,  "verstyf"; 

c.  en  hierdeur  van  Christus  maak  wat  Hy  nié  is  nie:  "’n  gejanfiskaalde 
mossie”,  of  die  slotkoeplet  in  ’n  ander,  gebanaliseerde  verband,  'n 
"pin-up”  soos  Marilyn  Monroe. 

6 

Die  verwysing  na  Marilyn  Monroe  (in  die  tweede  laaste  reël)  val  effens 
uit  die  toon.  As  skilder-digter  (en  nou  bedryf  ek  dalk  ’n  bietjie 
psigologisme)  is  dit  vir  my  aanvaarbaar  dat  Breytenbach  die  tegniek 
van  die  ikoonskilderkuns  in  hierdie  gedig  kon  relativeer;  dit  sou  ook 
nog  "in  tradisie”  wees  om  ’n  vrou  (Maria,  vroue  by  die  kruis)  in  die 
gedig  te  betrek.  Die  verwysing  na  die  seksgodin  van  die  vyftigerjare 
(alreeds  tragies  dood  in  1962  — twee  jaarvoordiedebuutbundel)  voel 
vir  my  bietjie  na  ’n  adolessente  streep.  In  retrospek  is  die  verwysing 
dubbel  ironies:  Marilyn  Monroe,  "begeerlik”  soos  sy  was  as 
prikkelpop,  was  tóg  vir  baie  mans  bereikbaar19;  as  godin”  was  sy  nooit 
soos  in  Van  Wyk  Louw  se  gedig  die  laaste  kuil  van  stilte  nie,  dog  ’n 
"kuns-matige”  Hollywood-vervalsing  — kunsproduk  met  ’n  vals  naam 
— wat  in  haar  laaste  dae  na  haar  ses-en-dertigste  verjaardag  deur  ’n 
psigiatriese  verpleegster21!,  ’n  sielkundige  en  ’n  dokter  bygestaan  is. 
Dus:  ook  die  "Ewige  vrou”  is  ’n  illusie,  ’n  valse  beeld  — en  daarom  is 
die  vergelyking  wat  Breytenbach  probeer  tref,  ook  vals. 

7 

Ten  slotte:  Alhoewel  ek  groot  waardering  vir  die  eerste  drie  strofes  van 
Breytenbach  se  “ikoon”  as  woordkunswerk  het,  lê  daar  vir  my  in  die 
"toepassing”  te  veel  — ook  religieuse  — teenstrydighede.  Die 
geanormaliseerde  beeld  “’n  spykerige  jesus"  het  m.i.  die  (jeugdige) 
digter  tot  "pryk”  en  "gryns”  verlei.  Alhoewel  albei  hierdie 
aksie-  woorde  juis  Christus  se  onmag-tot-aksie  beklemtoon  (dié 
woorde  het  ’n  negatiewe  inhoud,  smaal)  bots  dit  veral  met  die  "aanklag 
teen  die  mens”-  gedagte  wat  ek,  in  navolging  van  Du  Randt,  hoër  op 
gepostuleer  het.  Die  kernwoord  “ontbinding",  alhoewel  ten  opsigte  van 
die  kuns-produk  funksioneel  (Christus  is  ook  "vas”-geskilder:  kan 
Homself  nie  ont-bind  nie),  is  religieus  misplaas:  "ontbinding”  en 
“verderwing”  is  nie  sinonieme  nie,  Christus  wóu  nie  ontbind  nie  (in 
albei  betekenisse).  (Vgl.  Ps.  16:10;  Matt.  27:42;  Hand.  13:35). 

En  dit  is  op  grond  van  dié  vervalste  ikoon,  en  die  valshede  (religieuse 
valshede)  in  die  inhoud,  dat  die  gedig  homself  as't  ware  "ontmasker”. 
Die  “’n  spykerige  jesus  teen  ’n  kruis”  is  nié  die  Jesus  van  Nasaret  wat 
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ek  as  Christen-gelowige  ken  nie;  en  dra  dié  gedig,  in  sy  negatiwiteit, 
juis  die  teenoorgestelde  gedagte  uit:  die  volbringing  is  net 
gesuspendeer  (r.  5);  die  ''leë  koel  graf”  gáán  die  deurgang  tot  die 
ewige  word. 

Dit  is  dalk  nié  wat  Breytenbach  "bedoel”  het  nie,  en  dalk  is  Brink  reg  as 
hy  "(e)lke  gedig  in  die  bundel  (...)  ’n  blommetjie  vir  die  onsegbare 
liggaam  van  Boeddha”  wil  noem,  dog  ookdié  ikoon  staan,  of  hy  nou  wil 
of  nie,  in  “elke  simbool  virdie  kerkganger  ’n  boodskapen  belofte  van  ’n 
salige  hiernamaals”22  af. 
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2.  Van  der  Walt,  P.  D.  Bestek,  Tafelberg  1975,  p 24.  Oorspronklik  aangebied  as  'n 
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Die  Swart  Dood* 
Pieter  van  den  Berg 


Geen  kerkklok  lui  vir  die  dodes 
van  Siëna.  Dié  klanke  is  verbode. 
Rouklere  dra  is  streng  belet. 
Niemand  ween  nog  of  beween. 
Almal  wag  maar  en  verwag 
hul  eie  heengaan  gou. 

Nie-geliefdes  trou  en  skei. 

'n  Katedraal  bly  halfgebou. 

Normandië  se  sterwesyfer 
styg  so  onheilig  hemelhoog 
dat  Picardië  welgeluksalig  spot. 
Dorpenaars  daar  dans-dans 
'n  hotnotsriel  voor  God. 

Dyke  brokkel  plek-plek  af. 
Braaklande  word  weer  brak. 
Ploeg-ploeg  sterwe  boere  af. 
Karkasse  in  die  juk  verrot. 

Gelowiges  doen  bars-voets  boete. 
Geselbroeders  stenig  priesters. 
Bebloede  doeke  word  relieke. 

Die  Pous  oorleef  tussen  twee  vure, 
word  "as  deur  vuur  heen”  uitgered. 
(Rotvlooie  ken  geen  vaevure.) 


Die  skrywer  G.  Villani 
beween  sy  tyd  en  kom 
te  midde  van  sy  laaste  sin 
wat  nog  on-af  is,  om: 

“in  hierdie  pestilensie 
kom  end  ...’ 


* Vergelyk  Barbara  Tuchman:  A distant  Mirror,  hoofstuk  5 
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Skuifie  met  skadu 


En  kyk,  hier  staan  Ma  ook. 

Dis  eintlik  op  haar  graf. 

Onder  daardie  strepies  skadu’s 
lê  daar  die  dubbel-gat  en  wag 
wat  Pa  gekoop  het,  self  gegraaf, 
gemessel  en  weer  volgemaak. 

Wanneer  die  "stof  tot  stof”  klink  eendag 
in  die  skadu’s  van  die  smal  sipresse, 
moet  die  nakroos  tog  g’n  sonde  hê  nie. 


My  Konica  was  daar.  Toevallig. 

Ek  wou  die  kerkhof  oos-wes  skiet 
in  die  laat-rooi  ondergaande  wes-lig. 
Op  my  versoek  het  Ma  bly  staan 
God  neuriënd  “in  my  aandlied  prys”. 
Sy’t  geposeer  half  met  ’n  glimlag 
terwyl  sy  op  haar  rusplek  wag. 


Sy  moet  vermoed  het  van  die  skrik 
as  ons  weer  na  die  skadu’s  kyk. 


Brug 

J.  H.  Malan 

My  governor  het  ’n  gat  in 

Ek  sit  op  die  vloer 
met  Van  Gogh  en  Chopin 

Ek  eet  met  my  hande 

en  pomp  moer 

oor  Thomas  en  Camus 

En  verwonder  my  oor  Hosea 
wat  die  snol  moes  trou  — 
of  hy  dit  werklik  berou  het 

En  droom  voortydig  half  blind 
dat  hierdie  simpelheid 
’n  gawe  is 

wat  hemel  en  aarde  bind 
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Die  bul 
Johan  Kruger 


Dit  is  nog  vroegaand,  maar  Kosie  lê  reeds  in  sy  bed. 

Deur  die  skrefie  tussen  die  twee  gordyne  deur,  lê  hy  en  tuur  na  die 
laaste  daglig  wat  kopintrek  agter  die  horison. 

Sy  lyf  is  seer,  baie  seer.  Hy  vryf  met  sy  regterhand  oor  sy  dy-been  waar 
die  bul  se  horing  hom  geraps  het. 

Die  Bul ! 

Die  bleddie  bul,  dink  hy.  ''Maar  ek  sal  hom  nog  kry!”  praat  hy  sag  en 
kners  op  sy  tande. 

Hy  en  die  bul  kon  mekaar  nog  nooit  veel  nie.  Van  die  eerste  dag  af  wat 
sy  pa  die  bul  op  die  plaas  aangebring  het,  was  daar  gevoelens  tussen 
hom  en  die  bul.  Toe  hulle  die  bul  van  dietrokafgelaai  het,  wou  hy  hand 
bysit.  Met  die  afstapslag  het  die  bul  skielik  na  sy  kant  toe  beweeg  en 
hom  bo  van  die  bak  afgestamp. 

Almal  het  gelag  toe  hy  verdwaas  opstaan  en  die  stof  van  sy  klere 
afskud. 

"Kyk  hoe  eet  so  ’n  bees  vir  die  basie!”  En  Jonas  het  gelag.  En  almal  het 
gelag.  Net  nie  hy  nie,  want  hy  het  gewéét  die  bul  het  dit  aspris  gedoen. 
Omdat  die  donner  my  van  toe  af  nie  laaik  nie  en  my  nog  steeds  nie  laaik 
nie,  mymer  hy. 

“Kom  eet,  Kosie!”  Dis  sy  ma  wat  roep  van  die  kombuis  se  kant  af. 
Eers  lê  hy  roerloos,  maar  dan  besef  hy  dat  hy  moet  reageer,  anders  sal 
sy  ma  kom  kyk  wat  aangaan  en  dit  wil  hy  nie  hê  nie. 

Met  die  kwasi-manstem  van  sy  middel-puberteit  roep  hy  terug:  “Nee 
dankie  Ma,  ek  wil  nie  eet  nie.  Ek  ...  ek  is  te  vaak.” 

As  sy  ma  nou  net  nie  kom  inloer  om  te  kyk  wat  skeel  nie  ...  maar  sy  bly 
weg.  Dan  lê  hy  en  luister  na  die  skerp  stem  van  sy  ma  en  die  donker 
stem  van  sy  pa  — soos  veraf  donder  en  bliksem  — afgewissel  met 
klinkende  klanke  van  eetgerei. 

Hulle  eet,  dink  hy.  Hulle  sal  my  vanaand  uitlos.  Hulle  dinkdisweereen 
van  my  beneukte  buie.  Maar  dit  is  nie.  Ek  is  nie  beneuk  nie.  Ekdinkaan 
’n  plan. 

Hy  glimlag  by  homself. 

Maar  die  glimlag  maak  seer,  want  dit  herinner  hom  aan  die  kneusplek 
op  sy  linkerwang  waar  hy  vandag  geval  het.  Hy  stut  sy  wang  teen  die 
kussing  in  ’n  poging  om  die  pyn  te  verlig. 

Sy  mondhoeke  vertrek  bitter  as  hy  dinkaan  vandag.  Dieselfde  storie  as 
die  vorige  keer.  Hy  wat  deur  die  bulkamp  kortpad  vat  op  soek  na  verlore 
skape.  Hy  wou  nie  direk  na  die  bul  kyk,  wys  hy’s  lugtig  nie.  Met 
afgemete  treë  gestap  terwyl  hy  hom  uit  die  hoek  van  sy  oog  dophou.  Hy 
wei  rustig,  die  groot  rooi  bees.  Wegstaanhorings,  langer  as  dié  van  ’n 
volgroeide  koedoebul.  Skof,  blinkglad  vel  wat  die  son  se  strale 
beantwoord  met  'n  eie  lig.  Gespierde  boude.  En  die  reusesak  wat 
swaaiend,  uitdagend,  tussen  die  agterbene  hang. 

Hy  het  gedink  hy  is  veilig  verby,  toe  hy  die  gras  agter  hom  hoor  ritsel. 
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Sag  soos  'n  luiperd  het  die  bul  gestorm.  Geen  gehyg,  geen  geblaas, 
geen  hoefslag  nie.  Kop  omlaag  het  hy  gekom. 

Daar  was  net  een  ding  wat  hy  kon  doen:  maak  vir  die  heining. 

Hy  het  dit  amper  gemaak.  Maar  toe  hy  duik  om  bo-oor  te  kom,  het  die 
bul  hom  ingehaal  en  hom  as’t  ware  oor  die  heining  gehelp.  Nie  met  die 
punte  van  die  horings  nie  — gelukkig  nie  — maar  met  die  as  daarvan. 
Hy  vryf  oor  die  wang  wat  met  die  val  beseer  is. 

As  daardie  horing  getref  het  waar  dit  bedoel  was  om  tetref,  dink  Kosie, 
en  hy  vryf  met  die  ander  hand  oor  die  donsigheid  van  sy  nuutgevonde 
manlikheid. 

Weer  net  soos  die  vorige  keer!  Hy  gaan  elke  keer  vir  daardie  plek!  Die 
bliksem! 

Kosie  rol  om.  Met  sy  hand  nou  beskermend,  bak  om  die  ontluikende 
geslag. 

Sy  plan  is  klaar  uitgewerk.  More  gaan  hy  vir  die  bul  wys  wie’s  baas.  Die 
donner  dink  mos  hy’s  die  grootste,  die  sterkste,  die  mooiste,  die 
enigste  wat  kan  ...  wat  kan!  Hy  met  daardie  groot  klok  van  hom! 

Ek  sal  hom  wys,  en  dan  sal  ek  vir  hom  lag,  lag,  lag! 

Kosie  slaap. 


* * 
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Net  na  ontbyt  — want  hy  was  honger  — gryp  Kosie  sy  swembroek  en  'n 
handdoek.  Hy  doen  dit  opsigtelik,  sodat  sy  ma  en  pa  moet  sien. 
“Ek  gaan  bo  na  die  swemgat  toe,”  sê  hy  en  stap  uit. 

Hy  weet  wat  hy  gaan  doen.  Die  swemgat  is  anderkant  die  bul  se  kamp. 
Hy  gaan  eers  swem,  op  die  klipplaat  droogword  en  dan  gaan  hy  die  bul 
na  die  anderkant  toe  lok  — weg,  sodat  niemand  hom  van  die  huis  se 
kant  af  kan  sien  nie.  En  dan  gaan  hy  die  bul  kwaadmaak,  hom  wys,  en 
vir  hom  lag.  Want  die  sloot  gaan  tussen  hulle  wees;  die  veertien  voet 
diep  donga.  En  hy  gaan  die  bul  terg  en  treiter  en  wýs,  dat  hy  kan  síén. 
Sowat  twee  uur  later  kom  Kosie  orent  waar  hy  op  sy  rug  op  die  klipplaat 
lê.  Dis  tyd  vir  aksie.  Die  son  se  hitte  het  hom  volgemaak.  Hy  voel  groot 
en  opvallend.  Hy  is  reg  vir  die  bul. 

Nakend  stap  hy  tussen  die  bosse  deur  op  pad  na  die  bulkamp.  Hy  gaan 
staan  op  die  rand  van  die  sloot. 

Die  bul  is  nêrens  te  sien  nie. 

Dan  gewaar  Kosie  hom:  van  die  drukgang  se  kant  kom  hy  aangestap  — 
reguit  na  die  sloot  toe,  so  al  of  hy  weet  van  Kosie. 

“Ha!”  skree  Kosie  hardop. 

Die  bul  gaan  staan.  Hy  kyk  op,  reguit  na  Kosie. 

“Ha!”  skree  Kosie  weer.  “Ha!  Ha!  Kom  hier,  jou  bliksem,  jou  groot  blink 
bliksem!” 

Die  bul  kom  steeds  nader.  Hy  kyk  stip  na  Kosie. 

“Jy  het  gedink  jy  hét  my,  né  jou  donner!  Jy  het  gedink  jy’t  my  klaar 
verniel!  Jy't  gedink  ek  is  bang  vir  jou!  Maar  ek  is  nie!  Ek  is  baas,  nie  jy 
nie!  Kyk,  kan  jy  sien!  Jy’t  my  niks  gemaak  nie,  al  wou  jy!  Jy’t  gemis!  Jy 
kan  my  niks  doen  nie!” 
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Kosie  hou  skielik  op.  Hy  hyg  na  sy  asem.  Sy  hele  ligaam  bewe. 

Die  bul  staan  direk  oorkant  hom.  Hulle  kyk  mekaar  stip  in  die  oë. 
Die  bul  is  rusteloos.  Hy  trap  rond.  Hy  kap  dan  links,  dan  regs  met  sy 
reusehorings. 

Kosie  voel  hoe  die  oorwinning  hom  oorspoel.  Hy  maak  sy  arms  oop 
asof  hy  'n  geliefde  inwag.  Dan  gooi  hy  sy  kop  agteroor  en  lag  die 
gebroke  lag  van  die  breekstem. 

Meteens  bly  hy  stil.  Die  bul  staan  nog  daar,  roerloos  maar  onrustig. 
Dan  praat  Kosie:  “Nou  het  jy  gesien  jy’t  my  niks  gedoen  nie.  Dis  nie  net 
jy  wat  kán  nie:  ek  kan  ook!” 

Meteens  bly  Kosie  stil.  Die  bul  hetomgedraai  en  begin  wegstap.  Kosie 
verstar.  Sy  oë  staar  wyd  uit  die  kaste. 

“Nee,"  hyg  hy.  “Nee,  nie  dit  nie  ...” 

Hy  klem  sy  kop  tussen  sy  hande  vas  en  sak  stadig  neer  op  sy  knieë. 
Teen  elke  agterbeen  van  die  bul  syfer  daar  ’n  bloedstraal  grondwaarts. 
En  die  eens  manjifieke  sak  is  bebloed  en  klein  en  verkrimp. 


* * * 

Die  son  sit  al  laag  toe  Kosie  huis  toe  gaan.  Hy  loop  stadig  soos  iemand 
wat  ’n  doodstyding  gekry  het.  Hy  vermy  die  kamp,  dié  kamp.  Hy  loop 
die  lang  pad. 

In  sy  kamer  gaan  lê  hy  op  sy  bed.  Hy  voel  hoe  die  trane  opwel,  maar 
onderdruk  dit  as  hy  sy  pa  en  ma  hoor  praat. 

“Ons  het  die  ding  toe  maar  reggemaak,”  sê  sy  pa.  “Alles  van  hom  is 
groot,  maar  niks  werd  nie.  Nou’t  ons  'n  peperduur  super-slagos."  Sy  pa 
lag. 

“Ja,  ek  verstaan,”  sê  sy  ma,  maar  aan  haar  stem  kan  Kosie  hoor  dat  sy 
ontsteld  is. 

Kosie  rol  om  op  sy  maag  en  druk  sy  gesig  in  die  kussing.  Hy  wil  nie  hê 
sy  pa  moet  hoor  hy  huil  nie. 
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Skoor 

Henk  Wybenga 


Hy  skuif  agtertoe  totdat  hy  die  rugleuning  teen  sy  skouers  voel. 
Ontspan  effens.  Wil  nie.  Kort-kort  knip  sy  kop  Hy  wens  sy  wil  die  radio 
aanskakel,  maar  hy  wil  nie  vra  nie. 

“Jy  kan  maar  die  leuning  agtertoe  skuif  as  jy  wil  slaap.”  Hy  skuif  weer 
tot  op  die  randjie  van  die  sitplek.  Baklei  met  die  vaak. 

Hy  word  wakker  van  haar  stem  wanneer  sy  sê:  "Ek  dink  ons  het  'n 
papwiel.” 

Die  voorste  band  aan  sy  kant  lê  feitlik  plat  teen  die  velling.  Sy  klim  ook 
uit  en  strek  haar  arms  bo  haar  kop. 

"Nou's  ek  éérs  bly  ek  het  jou  opgelaai.” 

Voel-voel  in  die  donker  kry  hy  die  domkraggleufie  onder  die  linkerdeur. 
Hy  steun  effens  terwyl  hy  die  wiel  uit  die  boute  loswikkel.  Dit  gaan 
moeilik  om  die  noodwiel  reg  in  te  pas  in  die  donker.  Sy  probeer  help, 
maar  toe  sy  haar  vingers  knyp,  vra  sy:  "Moet  ek  nie  vir  jou  'n  vuurhoutjie 
trek  nie?  Dis  in  die  kar.” 

"Ja  dankie,  dit  sal  help.” 

Sy  staan  op  en  loop  om  die  motor.  Maak  haarself  dun  teen  die  deur  toe 
sy  die  ligte  van  ’n  motor  sien  nader  kom.  Sy  voel  spyt  dat  sy  nie 
heeltemal  van  die  ryvlak  afgetrek  het  nie.  Kwaad  vir  haarself  oor  sy  nie 
die  noodligte  aangeskakel  het  nie.  Maar  dis  buitendien  al  so  laat. 
Dit  lyk  asof  die  motor  gaan  verby  ry,  maar  dan  swaai  dit  skielik  en  hou 
enkele  meters  agter  hulle  stil.  Die  bestuurder  trap  ’n  slag  hard  op  die 
petrol  en  skakel  die  motoraf.  Skakel  ditonmiddellikweeraan  sodatdie 
volsterkte  ligte  op  die  Volkswagen  val. 

"Het  julle  troubles?"  vra  hy  terwyl  hy  uitklim.  Nog  ’n  man  klim  uit  en  stap 
nader.  Hy  neem  ’n  lang  sluk  uit  die  bottel  in  sy  hand  en  vee  sy  mond  aan 
sy  mou  af. 

' Nee  wat,  ons  is  nou  weer  O.K.  As  jy  net  jou  lig  so  ’n  rukkie  kan  aanhou 
dat  ek  die  moere  kan  vasdraai.”  Hy  kyk  nie  op  nie.  Maak  van  die  lig 
gebruik  om  die  wiel  in  posisie  te  kry. 

“Vat  ’n  sluk,  pêl,"  sê  die  een  en  hou  die  Cokebottel  na  hom  toe  uit. 
"Dis  gedokter  vir  die  koue.  Cane,”  en  hy  sluk  eers  weer  lank. 

"Nee  dankie.  Ek  drink  nie  sulke  sterk  goed  nie.”  Sonder  om  op  te  kyk. 
“Aag,  komaan  man!  Vat  ’n  hap.  Wat  van  jou  girl?” 

“Sy's  nie  my  girl  nie,  sy’t  my  opgelaai,”  sê  hy  vinnig  en  draai  die  moer 
stywer  vas. 

Die  twee  mans  draai  na  die  vrou  wat  nog  steeds  teen  die  oorkantste 
deur  staan.  Soos  ’n  haas  nie  in  staat  om  uit  die  lig  pad  te  gee  nie. 
“Kry  'n  dop,  ou  girl!  Taffies  vir  hom  as  hy  nie  wil  hê  nie.”  Hy  stap  nader, 
die  bottel  half  beskermend  teen  sy  bors  gedruk.  Die  bestuurder  van  die 
motor  volg  effens  agtertoe. 

“Dé!” 

Sy  krimp  terug  teen  die  deur.  Probeer  om  onder  sy  asem  uit  te  kom 
Maak  haar  mond  oop  om  iets  te  sê,  maar  die  man  praat  eerste: 
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Hel , ou  Gipsey!  Check  hierso.  Sy’s  nie  wit  nie.  Sy’s  wragtag  ’n 
ghoffel!"  Hy  fluit  deur  sy  tande.  "Hoessit  dan  nou,  ek  sê!?” 

'n  Skielike  vrees  bespring  haar.  Druk  haar  lugpyp  toe,  dreig  om  haarte 
verwurg  Sy  retireer  effens  om  die  motor,  terwyl  die  man  met  die  bottel 
voor  sy  mond  nader  stap 

Gehurk  langs  die  voorwiel  klem  die  ryloper  die  wielsleutel  stywer  in  sy 
regterhand  Hy  voel  hoe  sy  spiere  onder  die  jas  saamtrek,  ervaar  ’n 
warm  suising  in  sy  ore.  Dis  skielik  baie  warm  met  die  militêre  jas  aan  en 
hy  staan  op  sodat  hy  die  wind  teen  sy  gesig  kan  voel. 

"Kom,  Meraai,”  sê  die  man  met  die  bottel.  "Kom  vang  'n  sluk  by  die 
witbaas!” 

Die  vrou  gee  nog  verder  pad  totdat  sy  langs  die  ryloper  staan.  Ver 
vorentoe  in  die  pad  kruis  hul  skaduwees  in  die  ligstraal. 

“Sorry  ons  het  julle  paartie  opgebreek,  pêl.  Maar  jy  dog  seker  dis  so 
laat  in  die  nag,  niemand  sal  worry  nie.  Dan  worry  jy  seker  ook  nie  as  ons 
join  nie,  ek  sê?” 

Sy  voel  die  bloed  koud  na  haar  maag  val.  Eenkant,  half  agter  die 
ligstraal,  staan  die  bestuurder  met  sy  een  hand  by  sy  belt  ingehaak. 
"Los  haar,  Vic,  jy’s  dronk.  Kom  ons  ry!" 

"Jou  gat  is  dronk,  man!  Ek  praat  mos  net  met  haar.  Kom  hierso,  die  baas 
wil  met  jou  praat,  Meraai!” 

"Asseblief,  meneer,  ons  het  julle  niks  gemaak  nie.”  Sy  hoor  byna  nie 
haar  eie  stem  nie. 

"Wie  de  fok  is  jou  meneer!?”  Hy  struikel  half  toe  hy  vorentoe  tree  en 
haar  aan  die  trui  voor  die  bors  beetkry.  Sy  vingers  keep  in  haar  vleis 
sodat  sy  uitroep.  Hy  laat  die  bottel  in  die  sand  langs  die  pad  val,  bring 
sy  ander  hand  ook  by.  Knie  haar  borste.  Steur  hom  nie  aan  die  klein 
hande  om  sy  polse  en  die  snikke  nie. 

"Vic!  For  Chrissake  los  haar,  hier  gaan  kak  kom.  Kom  ons  ry  nou!”  Maar 
hy  bly  staan  en  kyk  hoe  sy  maat  die  meisie  se  trui  met  die  een  hand 
probeer  oplig. 

“Bliksem!”  Die  spanner  tref  die  man  skuins  bo  die  skouer  teen  die  nek. 
Hy  los  die  trui  en  gryp  sy  kop  vas.  Die  ryloper  laat  die  wielsleutel  los, 
gryp  die  man  aan  sy  broek  en  arm  en  lig  hom  vloekende  half  oor  die 
modderskerm.  Boor  dan  kop  eerste  tussen  die  slap  bene  in.  Gryp  en 
skeur  met  sy  vingers  in  die  mond  en  neusgate.  Kry  hom  dan  aan  die 
hare  beet  en  stamp  sy  kop  teen  die  kap  van  die  motor.  Hou  aan  stamp. 
"Hou  op,  jisses,  jy  maak  hom  dood!”  Die  bestuurder  rem  aan  die  dik 
militêre  jas.  Baklei  daarmee  soos  ’n  klein  hondjie  met  'n  stuk  sak.  Gee 
dan  pad  met  sy  arms  afwerend  voor  sy  gesig  toe  die  ryloper  met 
bebloede  hande  omdraai. 

Voor  die  motor  sit  die  vrou  rukkend  op  haar  hurke.  Haar  hande  in  vuiste 
teen  haar  maag  gedruk. 

Die  ryloper  vee  sy  handeteen  sy  jas  af,  maakdie  motordeuroop  en  haal 
sy  tas  uit.  Sonder  om  na  die  mans  of  die  meisie  te  kyk  draai  hy  weg  van 
die  motor  af.  Hy  skerm  sy  oë  met  die  een  hand  teen  die  helderheid  van 
die  lig  en  stap  stadig  terug  in  die  rigting  van  die  dorp. 

Hy  loop  aan  die  regterkant  van  die  pad.  Want  dis  na-nag  en  mense  laai 
nie  maklik  rylopers  op  as  dit  donker  is  nie. 
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Rudolph  Willemse 

Lucidum  intervallum  vierde  dimensie  vir  die  hel(d) 


Die  wekker  word  histeries  wakker. 

Stil  sot!  Ek  /s  wakker.  Die  son  ook.  En  die  mure 
nou  darem  ook.  Hy  strek  hom  uit.  Hy  is  intelligent 
al  is  hy  vaak. 

Sot?  Mens  mag  nie  jou  broer  sot  noem  nie  Mag  mens? 

Die  wekker  is  helaas  nie  sy  broer  nie.  (Was  hy  sou 
sy  pa  twee  klokke  op  sy  kop  hê  en  tik-tak  sê.) 

Ons  held  haat  horlosies.  Veral  staanhorlosies.  Dis 
twee  bene  wat  loop  maar  nie  vorder  nie.  Frustrasie 
om  'n  punt. 

En  nou  geïnternasionaliseer.  Geëlektroniseer.  Ge- 
kilometer.  Die  tyd  raak  agter,  blyk  dit. 

Twaalf  tot  twaalf.  Nou  nul  tot  nul.  Ha-ha.  Oo-oo. 

Eers  was  tyd  ’n  ou  man  met  ’n  wit  baard  en  'n  kierie. 
Sprokiesverhaal.  Slaaptydstorie. 

Ons  held  slaap  weer.  Ook  helde  moet  slaap.  Verslaap. 

Ontslaap. 

Die  wekker  staan  op  die  rand  van  die  rak.  Hy  wik 
en  hy  weeg.  Sal  hy  staan  of  sal  hy  loop?  Hy  sal 
staan.  Gaan  staan. 

En  ons  held  slaap.  Slaap  sterk.  Word  wakker  met  ’n  dolk  in  sy  hart. 
Nou  tik  hy  voort  in  ’n  ruimte  sonder  tyd. 
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Jeanne  Goosen 

Onafskeidbaar  van  sy  boot 
die  stuurman. 

Diepwater  en  maalkolk  het  hy  reeds  trotseer 

As  Duusman  leer  hy  gou 

dat  hy  hier  en  oral 

vryman  is  en  baas; 

dat  hy  sonder  Woord 

sy  lot  aan  wal 

ook  self  kan  beskik. 

Hy  is  ook  man  van  daad; 
plant  sy  vlag 
sy  wingerdstok 

en  anker  sy  ark  deur  die  eeue 
aan  hierdie  woeste  suidpunt  vas. 

Van  Noag  leer  hy  dit: 

Dat  hy  sy  vrees  ewig 
en  wit 

in  móét  broei. 

Maar  in  sy  dronkenskap  soms 
sien  hy  dié  visioen: 

Hoe  die  sonde  ook  sy  derde  geslag  besoek, 
sy  kinders  waterdraers  en  houthakkers  word. 

Suster  van  die  spel  (Magna  Tarta) 
Jarre  Woton 

Syfer  agt  figuur 

Vlesige  eksemplaar 

uit  die  Boesem  en  Boudekultuur, 

Met  koekiepelmet  mikromini 
Bied  sy  haar  anatomiese  epiek 
met  tropiese  warmte 
aan  as  ’n  losspys  vir  baie 

Maar  stille  al  stoeiend  met  steamers 

wat  saad  al  sugtend  saai  op  aarde 

(dit  gly  in  die  glippende  glokke) 

kom  stadig  die  wee  agterna 

en  trap  in  haar  beat  soos  ’n  goeie  hond  ... 

Ek  is  moeg 
vir  die  rustelose 
lewe  van  mense 
wat  Kom! 
en  gaan  — 

Ek  wil  terug  na  die  vrye  liefde 
waar  ’n  siel  in  woon  wat  verstaan 
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Onaangeraaktes 
Louise  Boshoff 


ln  dié  buurt 

word  dit  nooit  winter  nie  — 
sproeiers  (met  water  uit  ons  eie  boorgat,  hoor) 
hou  grasperke  en  duur  struike 
immergroen. 

Hier  leef  hulle  in  wonings,  nooit  huise, 
gemat 
lugversorg 
deftige  nênies  sorg 
dat  kinders  nooit  pla. 

En  hier  word  die  mense  nooit 
oud  nie  — 

die  dokter  se  messies 
verseker  dat  elke  plooi  verdwyn 

So  leef  hul  dus  — 
onaangeraak 

Verhewe  bo  die  gryspad  van  die  lewe  — 
húl  lewens  ’n  helder  streep  kleur 
(mooi,  maar  nutteloos) 

Daarom  gaan  niemand  ooit  dood  nie, 

hul  gaan  rustig  heen 

en  bly  in  die  weelderige  kiste 

tot  die  einde  toe  — 

onaangeraak. 


Feesmaal 
P.  W.  Buys 

Een-een  het  stippels  uit  die  niet 
geval. 

In  die  skag  van  wit  panele 

wat  die  sonlig  in  die  wolke  bou, 

hoog  bo  die  kontinent 

het  hul  in  steierende  vlug 

al  om 

en  om 

gedraai. 

Soms  het  ’n  vlerk  geflits 
en  lemblink  deur  die  lug  gesny. 


Toe  het  die  eerstes  neergestryk  — 
vuil  vadoeke 

wat  uit  die  hemel  fladder 

en  in  die  toppe  van  die  haakdoringbos  bly  hang. 
Kaal  nekke  uitgestrek. 
kaal  koppe  draai. 

Geel  oë  spied 
of  alles  veilig  is. 

Groteske  vlerkgeswaai. 

’n  Laaste  hobbelsprong 
tot  by  die  buit. 

Hul  skeur  die  lieste  oop 
vanaf  Maputo  tot  Luanda. 

Die  feesmaal  het  begin. 


Nirwana 
Renier  van  Zyl 

Sondagaand  en 
Beethoven  se  vyfde 
klavierkonsert 
klawer  indrukwekkend 
die  donker  donkerte  tot 
niks 

Op  ingewikkelde  maat 
van  klavier-klinkende  klanke 
donderend  deur  die  leë  ruimte 
deurkruis  sy  astrale  liggaam 
ongekende  atmosferiese  weë 
op  soek  na  ’n  eie  asteroïde 
van  vreugde  en  pyn 

Vasgevang  in  ’n 

droomlabirint 

soek  hy  na  ’n  sintese 

van  die  onversoenbare 

werklikheid  en 

skyn 

En  as  die  eufonie 

van  orkes  en  klavier 

verstil  tot  eggo’s 

van  ’n  naald  in  ’n  groef 

bloei  hy  spartelend  dood 

tot  ’n  leë 

niks 
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(Rousseau): 

J.  van  der  Walt 


die  skemer  gee  eers  skiet 
as  ’n  duif  kan  koer 
en  die  son  ’n  kriek  se  lied 
met  warm  strale  snoer 

en  hoe  diep  het  ek  dié  aarde  in  moes  woel 
om  die  koel  klank  van  sy  klop  te  voel 


Alta  van  Rooyen 

Jy  met  jou  voëlverskrikkerbaadjie 

Sonder  ’n  koller  of  ’n  taaitjie 

Jy’t  by  my  deur  uitgewaai 

woerts  woerts  om  die  eerste  Kaapse  draai 

Sê  vir  my,  is  dit  maar  ’n  ou  laai? 

Peter 

Peter 

Peter' 

my 


knees 

went 

weaker 

and  weaker 

and  weaker 

Jy  laat  my  voel  soos  toe  ek  klein  was 

toe  ek  lang  bene  en  skurwe  hakskene 

in  die  bed  geklim  het 

met  die  reuk  van  ou  stof  afgewas 

en  wasreuk  in  my  neus 

van  ’n  kers  wat  wit  was  glimmer  en  drup 

en  pyn  in  my  bene 

en  die  prewelgebed 

wanneer  die  koue  lakens  skok 

en  as  die  warmte  kom 

en  ek  begin  insnoes 

en  die  vaak  oorval  my 

en  my  hele  werf  gaan  slaap 


Elizabeth  Couzyn 

(By  haar  afsterwe,  15  November  1979) 

Louis  L.  B.  Esterhuizen 

deur  die  trein  se  ruit  splyt  die  vreemde  land 
sy  woude 
voor  jou  oop. 

jy  hoor  sange 

katedrale  en  el  greco 

die  stoeiende  man  in  skemer 

jy  skilder  dionysiese  bokke  by  hul  wagtertjies 
'n  maer  christus  aan’t  skouer  met  sy  krom  kruis 
in  skemer  verf  jy 
teen  die  ruit  se  naderende  nag 

tot  jou  passie  die  glas  skeur 
en  bome  jou  pluk  na  hul  arms 
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Angelliera:  Van  twee  kante  bekyk 
Ina  Grábe 


Die  vindingryke  titel  van  T.  T Cloete  se  debuutbundel,  Angelliera,  is  ’n 
insiggewende  karakterisering  van  die  sterk  uiteenlopende  en  tog 
uiteindelik  met  mekaar  verbandhoudende  en  harmoniërende 
afsonderlike  gedigte  in  die  bundel.  Die  samestellende  dele  van  die 
titel  tipeer  in  die  eerste  plek  deurlopende  lyne  binne  tematiese 
groeperinge  in  die  bundel:  daar  is  gedigte  waarin  die  “angelier” 
oorheers,  waarin  die  mooie  en  die  vrugbare  die  oorhand  het;  in 
teenstelling  met  die  “angeliergedigte"  is  daar  die  gedigte  van  die 
“angel”,  waarin  die  ontnugtering,  die  ontluistering  of  die  aftakeling 
aangetref  word  te  midde  van  die  mooie.  Die  titel  dui  egter  nie  net  op  die 
tematiese  verskeidenheid  van  die  afsonderlike  dele  nie  maar  verklaar 
ook  die  poëtiese  samehang  van  die  geheel:  die  “liera”  in  “Angelliera” 
is  naamlik  ’n  instrument  wat  aan  sowel  die  “angelier"  as  die  “angel” 
poëtiese  vergestalting  verleen 

Die  opvallendste  tematiese  groeperinge  binne  die  bundel  sentreer 
rondom  die  begrippe  natuur,  seks,  dood,  aktualiteit  en  godsdiens.  Die 
meeste  van  hierdie  temas  word  aan  die  orde  gestel  in  die  gedig  Na 
Willekeur. 

Die  dinge  is  sonder  verband 

hoegenaamd.  ’n  Storm  steek  voor  die  son  oor  berg  en  bos 
op.  Haar  hare  hang  los 

in  die  wind  Haar  vlees  jeukdink  aan  die  seun  op  die 
strand  vanmiddag.  Daar’s  ’n  aktiewe  welriekende  soet  brand 
waar  sy  hom  in  die  duine  ontvang  het  verstom 
in  ekstase  nog.  Wat  het  van  hom 
geword?  Die  joggie  verkoop  sy  koerant: 

“Op  die  grens  tussen  land  en  land 
het  ses  gesterf  in  die  sneeu”; 
absurd:  “Man  byt  leeu”. 

Die  stad  se  liggies  begin  brand. 

New  York  het  vanselfsprekend  meer  stoutighede  as  Samarkand 
Die  kafeeseun  eet  sy  vis 
en  brood.  Die  stad  raak  in  die  mis 
weg.  In  hierdie  trant  ... 

Die  uiteenlopende  dinge  is  egter  slegs  oënskynlik  “sonder  verband” 
en  “na  willekeur”  — slegs  die  feit  dat  alles  huisvesting  kry  binne  een 
gedig  wys  al  op  'n  verborge  samehang.  Dit  is  trouens  'n  kenmerk  van 
hierdie  bundel  dat  ’n  poëtiese  verband  ontdek  word  tussen  oënskynlik 
willekeurige  temas.  Meesal  word  samehang  bewerkstellig  deur 
metaforisering;  die  seksuele  word  byvoorbeeld  gekarakteriseer  in 
natuurlike  terme  of  die  aktualiteit  word  in  die  opvatting  van  die  dood  of 
die  religieuse  belewing  ingedra.  Dikwels  word  die  klank  ingespan  om 
semanties  uiteenlopende  sake  in  ’n  assonans,  alliterasie  of  rym  te  laat 
saamklink.  Soms  sorg  'n  uitgebreide  sintaksis  daarvoor  dat  ’n  sinvolle 
eenheid  bewerkstellig  word  in  ’n  uiteenlopende  verskeidenheid. 
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Dit  is  onmoontlik  om  in  die  bestek  van  'n  resensie  reg  te  laat  geskied 
aan  die  tematiese  verskeidenheid  en  die  tegniese  vaardigheid  van 
hierdie  bundel.  Daar  sal  vervolgens  gepoog  word  om  enkele 
verteenwoordigende  gedigte  binne  die  verskillende  tematiese 
groeperinge  bekend  te  stel.  Daar  sal  terselfdertyd  ’n  poging 
aangewend  word  om  die  tegniese  vaardigheid  van  die  digter  nader  toe 
te  lig  aan  die  hand  van  bepaalde  gedigte.  Die  leser  kan  só  ’n 
steekproef  dan  beskou  as  ’n  karakterisering  en  evaluering  van  die 
bundel  in  sy  geheel. 

Skoonheid  en  vrugbaarheid  lê  ten  grondslag  aan  die  skeppings-  en 
lewensvreugde  wat  in  ’n  aantal  natuurgedigte  uitgejubel  word.  In 
Sonneblom  word  die  afsonderlike  dele  van  die  sonneblomplant 
opgenoem  en  telkens  gepersonifieer  deur  die  verbum  weet.  Die 
herhaling  van  weeí  bevestig  die  sekerheid  van  die  kennis  van  die 
“sonneblom”  voordat  die  aard  van  hierdie  kennis  as  die  hoogtepunt 
van  die  gedig  in  die  laaste  vers  gestel  word:  “dat  die  son  geelgroen 
oos  opkom".  Die  spel  tussen  sin  en  versreël,  waardeur  weeftelkens 
geskei  word  van  die  eintlike  subjek  en  saam  met  'n  volgende  subjek  in 
een  versreël  gegroepeer  word,  sorg  egter  daarvoor  dat  die  stellings 
van  sekerheid  terselfdertyd  vraagtekens  word  oor  hierdie  sekerheid: 
“die  sonneblompit 
weet  die  sak  saad 
weet  die  sonneblomplant 
weet  wortels  en  stronk  en  blom 
en  blaar  die  hele  oes 
weet  die  saad  binne  wit 
buite  swart  weet  in  elke  land 
van  Rusland  tot  Modderfontein 
dat  die  son  geelgroen  oos  opkom." 

Dit  is  moontlik  om  te  lees:  “die  sonneblompit/weet’’;  dit  is  egter  ook 
moontlik  om  te  lees  “weet  die  sak  saad?"  naas  "die  sak  saad/weet" 
Stelling  en  vraagteken  kompleteer  mekaar  egter  — die  belangrikste 
informasie  word  gegee  in  die  laaste  vers  van  die  gedig  en  die 
vraagtekens  intensiveer  slegs  die  universele  “wet"  van  die  laaste  vers. 
Dit  is  byna  asof  die  vraagsinne  binne  die  tipografiese  eenhede  wil 
heenwys  na  die  dringende  noodsaak  daarvan  dat  die  natuurwet  van 
die  laaste  vers  besef  moetword.  Die  adjektief  geelgroen  metaforiseer 
die  son  en  maak  daarvan  'n  "sonneb/om”.  Die  titel  van  hierdie  gedig 
slaan  dus  nie  net  op  ’n  blom  wat  vir  sy  groei  afhanklik  is  van  die  son  nie, 
maar  dit  verwys  ook  na  die  son  wat  self  blom  word  Dit  is  'n 
vereenselwiging  van  'n  natuurlike  plant  en  'n  hemelse  element  wat  in 
hierdie  gedig  ’n  volmaakte  vrugbaarheid,  groei  en  skoonheid  verseker. 
Die  belangrikheid  van  die  son  vir  vrugbaarheid  en  groei  word  ook 
duidelik  uit  die  skeppingsproses  in  Lemoenboom: 

“Oorvloedig  dra 

hy  sfere  ingemaakte  son  goudgroen. 

Onnavolgbaar  doen  die  lemoen 
die  goudgroen  son  seisoen 
na  seisoen  naaste  na.” 
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Weer  eens  is  daar  vereenselwiging  van  ’n  natuurlike  plant  en  ’n 
hemelse  element:  die  lemoene  is  “sfere  ingemaakte  son  goudgroen”, 
wat  beteken  dat  die  son  vasgevang  en  bewaar  word  binne  die  vrug;  die 
son  is  egter  terselfdertyd  soos  die  lemoen  ''goudgroen’’  (let  op  die 
klankbindinge),  wat  wil  sê  dat  dit  self  gemetaforiseer  word  tot  vrug. 
Hierdie  metaforisering  van  die  son  tot  blom  en  vrug  word  die 
eksplisietste  gestel  in  die  gedig  Moreson,  as  dit  gekarakteriseer  word 
as  “God  se  toweragtig  verganklike/fratsappelkoos"  Duideliker  kan  dit 
nouliks:  die  son  is  vrug.  Belangrik  in  hierdie  gedig  is  ook  die  feit  dat  die 
son  nie  net  ’n  hemelse  element  is  nie  maar  inderdaad  ’n  Goddelike 
instrument,  wat  dan  bowendien  op  só  'n  manier  gebruik  word  dat 
Mdreson  saam  met  Sonneblom  en  Lemoenboom  ongetwyfeld 
getipeer  kan  word  as  gedigte  van  die  “angelier’'. 

Nie  net  die  “angelier’’  nie  maar  ook  die  "angel”  is  egter  Godgewild 
soos  duidelik  blyk  uit  die  eerste  van  die  drie  gedigte  wat 
saamgegroepeer  word  onder  die  titel  Tuin.  Die  twee  strofes  in  gedig  I 
stel  onderskeidelik  die  “angelier”  en  "angel”: 

TUIN 


ANGELIER 

“kyk  wat  kom 
van  die  by  wat  die  blom 
boor  soet  bloekom 
rooi  granate  sagte  pere 

van  één  die  angel  in  die  baardangelier 
dié  van  dié  tuinier 
in  dié  tuin  kom  naas  vertier 
ook  naar  seer  en  sere” 

Dit  is  nie  sonder  rede  dat  pere  en  sere  met  mekaar  rym  nie:  soos  die 
klank  hier  semanties  uiteenlopende  sake  saamgroepeer  as  'n 
aanduiding  daarvan  dat  die  skepping  vreugde  en  pyn  bevat,  so  word  in 
hierdie  bundel  telkens  van  sowel  die  “angelier”  as  die  “angel”  poësie 
gemaak.  Die  ander  twee  gedigte  in  Tuin  is  nietemin  suiwer 
“angeliergedigte”.  In  Stillewe  word  die  appel,  die  piesang  en  die 
druiwetros  gepersonifieer  as  simbole  van  seksuele  genot,  wat 
terselfdertyd  hulle  funksie  van  voedsaamheid  behou: 

“Maak  julle  nou  gereed 
neem  te  keur  en  te  kus 
van  die  stil  stillewe  en  eet  eet 
wat  julle  hartelus  lus.” 

Die  rymwoorde  som  hier  die  twee  funksies  van  die  natuurlike  vrugte  op: 
die  voedsaamheid  word  gestel  in  eet;  die  sensuele  genotword  gegee 
in  die  rymwoorde  kus  en  lus.  Met  só 'n  vereenselwiging  van  enersyds 
die  vrugte  uit  die  natuur  en  andersyds  die  "vrugbare"  seksuele  genot, 
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bring  Cloete  'n  identifikasie  teweeg  tussen  die  natuur  en  die  mens.  Dit 
is  'n  identifikasie  wat  voortgesit  word  in  die  laaste  gedig  uit  Tuin, 
naamlik  Harba  lori  fa.  Die  vervulling  van  gesinsvreugde  — dus  die 
vrugte  van  die  seksuele  verbintenis  — word  in  natuurlike  terme 
uitgedruk,  as  die  kinders  vergelyk  word  met  jong  olyfbome  en  as  die 
ete  'n  "stuifmeelmaaltyd”  genoem  word.  ’n  Verband  tussen  die  natuur 
en  die  seksuele  of  die  seksuele  in  natuurterme  gekarakteriseer  word 
ook  aangetref  in  die  gedig  Koisie.  Hier  word  die  genieting  egters  eers 
geïntensiveerd  waarneembaar  teen  die  agtergrond  van  ongunstige 
omstandighede:  “hoe  gepynigder/die  vlees  en  litte/hoe  strelender  die 
genesing./vrugte  is  soeter/hoe  bitterder  die  pitte”.  Die  "angel”  is  hier  ’n 
voorvereiste  vir  vreugde  of  genot,  maar  die  samevoeging  (ook  van 
natuur  en  mens)  is  uiteindelik  volmaak: 

“vogtige  slymvlies 
en  droë  pulwer 
nies  koïties, 
hy  stulp  en  sy 
pul,  soos  in  alle 
ander  gevalle, 
pas  albei.” 

Gedigte  soos  die  bogenoemdes,  waarin  die  natuur  gebruik  word  om 
die  seksuele  te  karakteriseer,  vorm  ’n  oorgang  tot  dié  gedigte  in  die 
bundel  waarin  dit  gaan  om  die  vrou,  om  voortplanting,  om  seks  en  om 
die  liggaamlike  of  die  lyflike  in  die  algemeen.  Twee  hoogtepunte  in 
hierdie  groep,  en  trouens  twee  hoogtepunte  in  die  hele  bundel,  is  die 
gedigte  Marilyn  Monroe  foto  in  blou  en  Lyfspraak ongetroude swanger 
meisie  In  ’n  sekere  sin  is  hierdie  twee  gedigte  kompleterend:  in  die 
eerste  is  vrouwees  'n  allesoorheersende  sensualiteit  — "oop  en 
openbaar/gekleed  sigbaar";  in  die  tweede  word  die  wrang  resultaat 
van  'n  "vrugbare"  seksuele  verbintenis  uitgebeeld.  In  albei  hierdie 
gedigte  is  die  lier  van  die  digter  'n  uiters  sensitiewe  instrument  wat 
aspekte  van  poëtiese  taalgebruik  soos  die  metafoor,  die  sintaksis  en 
die  klank  op  'n  uiters  geslaagde  wyse  benut.  Marilyn  Monroe  se 
sensualiteit  word  byvoorbeeld  só  poësie: 

”wie  luister  kan  goed  in  die  volstrekte  stilte  hoor 
hoe  skaamtelik  groot  die  lippige  mond 
oop  lag  pront 
pruilend  nat  rooi  rond 

gewelf  soos  ’n  gekoesterde  soet  kriewelige  wond” 

Alles  word  hier  effektief  ingespan  om  die  "mond"  te  karakteriseer. 
Sintakties  gesproke  funksioneer  uitbreiding  effektief  in  die  groot  aantal 
attribute  wat  die  oordadige  sensualiteit  van  die  mond  reflekteer: 
"skaamlik,  groot,  lippige,  pront,  pruilend,  nat,  rooi  Al  hierdie 
attribute  word  dan  samevattend  in  die  vergelyking  van  die  laaste  vers 
geinterpreteer  as  "(rond)  gewelf  soos  'n  gekoesterde  soet  kriewelige 
wond”.  Die  rym  intensiveer  die  tenor-vehicle-verbinding  van  die 
vergelyki ng  as  mond  verbi nd  word  met  wond,  en  ondersteun  ook  die 
sintaktiese  uitbreiding  deur  die  klankgroepering  van  pront  en  rond. 

Ook  binne  die  vergelyking  van  die  laaste  vers  werk  die  klank  en  die 
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sintaktiese  uitbreiding  saam  om  die  vehicle  wond  te  tipeer: 
“gekoesterde  soet  krie welige  vwond”.  Só  ’n  karakterisering  van 
sensualiteit  as  ’n  wond,  herinner  aan  die  gedig  Heerlike  angs  waar  die 
pyn  ’n  sensuele  ervaring  word  Die  mond  is  egter  nie  net  ’n  wond  nie, 
maar  deur  die  attribuut  "skaamfelik”  word  dit  ook  subtiel 
gemetaforiseer  tot  'n  seksorgaan.  Dit  is  ’n  identifikasie  van  ’n  spraak- 
en  ’n  seksorgaan  wat  dui  op  die  dubbele  kommunikasie  in  hierdie 
gedig:  die  "mond"  is  "skaamtelik”,  die  "skoot”  is  later  in  die  gedig 
“deurgefluister”  en  dit  “praat”  in  ’n  onmiskenbare  taal  van  sy  eie: 
“juig  deur  alle  lippe  en  wange  uit 
dat  dit  tuit  dat  dit  tuit 
uitjubelend  gierig  uitnodigend  uit” 

Die  seksuele  "taal”  van  hierdie  gedig  kan  nouliks  duideliker  Heel 
gepas  sluit  die  gedig  met  die  volgende  rymende  koeplet: 

“oog  en  oor  laat  hulle  nie  bedrieg  nie 
huid  en  haar  weet  nie  van  lieg  nie” 

Selfs  nog  duidelikeras  in  Marilyn  Monroe  foto  in  blou  spreek  die  "taal” 
van  die  liggaam  in  die  gedig  Lyfspraak  ongetroude  swanger  meisie. 

In  ekstase  onderneem  is  die  byna 

wrewelende  geheim,  minder  as  ’n  driekwartuur 

duur  dit,  die  erogentriese  spel 

in  sigself  gerig,  te  wonderlik 

vir  enige  tong,  te  behaaglik  om  verdra 

te  word,  te  steil  om  stygend  te  duur. 

Vernederend  sigbaar  begin  haar  liggaam  daarvan  vertel 

in  wanstaltige  mortale  vorme,  mislik 

en  afkerig,  uitgesponne  in  ’n  driekwartjaar  agterna: 

hare  val  uit  en  weier  om  te  kartel,  glasuuroë  tuur 

kroppig,  dyare  word  swart  weerlig,  die  teruggetrokke  meisiebuik  bel 

moederig  onder  ’n  glimmende  vel,  die  dun  enkels  swel  dik 

sponsig,  naels  breek,  sy  begin  ’n  vlindermasker  dra, 

die  vel  skilfer  in  ’n  pigmentvuur, 

die  spel  word  onverbiddelik  tot  lewenserns  uitgeswel 
mierkoninginlik  dik  lelik. 

Die  titel  bevat  nie  sonder  rede  die  woord  “lyfspraak”  nie  en  die  gedig 
sê  trouens  eksplisiet:  “vernederend  sigbaar  begin  haar  liggaam 
daarvan  vertel”  Hierdie  “vertel”  word  dan  in  die  laaste  nege  versreëls 
van  die  gedig  in  ’n  lang  uitgebreide  sin  met  behulp  van  metaforisering 
en  van  klankbindinge  gekonkretiseer.  Weer  eens  het  ’n  mens  te  make 
met  ’n  digter  wat  weet  hoe  om  sy  lier  te  hanteer.  Let  byvoorbeeld  slegs 
op  die  effektiewe  sluiting  van  die  gedig  waar  metaforisering 
(" mierkoningin  lik”);en  klankbinding  ("mierkon/ng/nl  ik  d ik  lel/k”)die 
sintaktiese  uitbreiding  in  die  laaste  vers  van  die  gedig  ondersteun. 
Soos  in  die  vorige  gedig  het  ’n  mens  hier  die  pynlike  of  afstootlike 
verpoëtiseer  — die  "liera”  kan  op  ’n  estetiese  bevredigende  wyse  die 
"angel”  besing 

Die  "angel”  in  die  seksuele  word  ook  nog  uitgebeeld  in  Sy,  waar  die 
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vrou  die  oermoeder  van  oorlog  en  natuurlike  verwoesting  is  en  waar 
kopulasie  uitloop  op  ’n  massadood: 

“dis  sý 

sý  wat  die  bom  van  Otto  Hahn 
puil  bo  Hirosjima 
die  militêre  fallus  vier 
van  200  000  dooies  daarna 
sy  fees  deur  die  vrou  se  visier.' 

In  Beeldspraak  word  seksuele  aantrekkingskrag  in  die  natuur  'n 
parallel  vir  die  spel  van  lewe  en  dood  soos  dit  uitgevoer  word  met 
behulp  van  die  moderne  tegnologie: 

"By  wyse  van  beeldspraak 
is  die  merries  naak. 

By  wyse  van  bluf 

weet  die  boeing  en  vliegveld  van  luv.” 

Die  nou  verbintenis  tussen  enersyds  die  seksuele,  wat  lewewekkend 
kan  wees  soos  byvoorbeeld  in  Ballade  van  die  patriot,  en  andersyds 
die  onafwendbare  dood  word  ook  nog  aangetref  in  die  gedigte  D/e 
jeug  van  vandag  en  Ballade  van  die  kerkhof. 

Dit  bring  ’n  mens  dan  vanself  by  ’n  volgende  tematiese  groepering  in 
die  bundel:  pyn,  verganklikheid,  aftakeling,  siekte  en  dood.  Die  gedig 
Ek  is  stel  die  onafwendbare  verbintenis  binne  een  liggaam  van 
enersyds  “angelier”,  hier  voorgestel  as  verstand,  skeppingsvermoë  en 
die  seksuele,  en  andersyds  “angel”,  hier  voorgestel  as  aftakelende 
siektes: 

“ek  is  my 
artritis 
brein 

poliomiëlitis 

pyn 

drek 

droom 

my  hart  en  my  tumor  is  ek  ek 

is  fallus 

karsinoom 

alles.” 

Die  feit  dat  die  “angelier”  en  die  “angel”  mekaar  kompleteer,  word  in 
hierdie  gedig  klankmatig  uitgebeeld  deurdat  die  rym  uiteenlopende 
dinge  laat  saamklink:  brein/pyn;  drek/ek;  droom/karsinoom.  Dat  fallus 
rym  met  alles  is  waarskynlik  nie  toevallig  nie  — die  alles  isnienet'n 
samevattende  begrip  virdit  watopgenoem  is  in  die  gedig  nie,  maardie 
rymverbinding  daarvan  met  fallus  dui  op  die  één  vermoë  van  die  mens 
om  ten  minste  tydelik  die  dood  te  "kierang”,  naamlik  die  vermoë  om 
lewe  te  verwek.  Om  hierdie  rede  gryp  die  beroertepasiënt  in  Weier  om 
te  sterf  — weliswaar  tevergeefs  — na  sensuele  ervaring  en  seksuele 
begeerte:  “Die  dyende  neusvleuels  snuffel  vergeefs  hoe  vergange  / 
vogtige  vlees  hoe  hare  en  sweet  en  lyfhitte  ruik’’ 

In  ’n  ander  soort  verset  teen  die  dood  word  die  vermoëom  siekte  en  pyn 
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te  weerstaan,  ingespan  in  Parabool: 

"dit  begin  goed  met  teer 
en  mooi  dinge  al  meer  en  meer 
word  die  pyn  hy  hou  snel  by 
om  hom  te  verweer 
daarteen  hy 

word  al  weerbaarder  deur  te  ly 
word  hy  sterker  hy  het  geleer 
as  leergelooide  wat  gebrei 
word  is  sterk  al  hoër  en  hoër  leer 
hy  al  hoër  om  hom  te  verweer 
al  hoër  en  hoër  hy 
tuimel  taai  neer” 

Ook  hier  is  die  stryd  teen  die  dood  egter  uiteindelik  tevergeefs.  Die 
heerskappy  van  die  dood  lê  verder  nie  slegs  in  sy  vernietiging  van  die 
lewe  nie,  maar  ook  in  sy  genadelose  ontbloting  van  die  waarheid.  Die 
gedig  In  memoriam  snob  is 'n  skitterende  satire  op  die  hovaardigheid, 
en  nog  eens  ’n  voorbeeld  van  die  “angel”  wat  poësie  word: 

“Hoe  by  hulle  gehaat 
was  sy  tronie,  die  glimlag 
sardonies,  die  smaad 
van  die  oë,  die  nek  wat  verag. 

Sy  rykdom  sy  status  sy  sosiale  gesag 
lê  halfmaan  van  kiestand  tot  kiestand 
in  ’n  gefossileerde  lag 
geeltand  nonsonorant.” 

Hierdie  skerp  genadelose  sny  (letterlik)  tot  op  die  been  is  ’n  kenmerk 
van  ’n  volgende  groep  gedigte  in  ’n  bundel  met  ’n  ryk  verskeidenheid 
van  tematiese  groeperinge.  In  wat  ’n  mens  “aktualiteitsverse”  sou  kon 
noem,  kyk  die  digter  verby  die  vertoon  en  skyn  en  ontdek  die  werklike 
“aangesig”  van  ons  moderne  samelewing.  In  ’n  bundel  waarin 
teenstellings  mekaar  dikwels  harmoniërend  kompleteer,  word  in 
Woordeboekontwerp  enkele  inskrywings  onbedwingbare  kommentaar 
juis  die  valsheid  van  die  skyn  ontdek  deur  die  teendeel  te  noem  wat 
daarby  “hoort”: 

“Dood  hoort  by  parade 

soos  roem  en  uithouvermoë,  hoogverraad 

hoort  by  eretekens  op  een  of  ander  wyse,  fusillade 

word  standbeeld,  standbeeld  word  smaad.” 

Hierdie  gedig  bevat  duidelike  sosiale  kommentaar  soos  trouens  ook 
die  gedig  Behoefte  aan  ongunstige  weers-  en  ander  omstandighede, 
wat  ’n  hoogtepunt  vorm  in  hierdie  tematiese  groepering: 

“Die  land  het  ’n  teveel 
aan  ryk  boere  met  Ford 

en  Fordson  te  veel  halfgeleerde  sportiewe  studente 
studeer  aan  te  veel  universiteite  met  te  veel  sosiale  personeel 
te  veel  is  die  somerdae  en  te  kort 
is  die  winters  dun  is  die  herfs  vals  die  lente.” 

In  teenstelling  met  Woordeboekontwerp  ....  waar  die  lelike  die 
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valsheid  van  die  mooie  ontbloot,  is  die  minder  aangename  juis 
noodsaaklik  vir  ’n  meer  aanvaarbare  samelewing  in  Behoefte  aan 
ongunstige  weers-  en  ander omstandighede.  Hierdie  gedig  wil  sê:  die 
“angelier”  groei  nie  net  in  sonskyn  nie,  maar  het  ook  die  storms  nodig 
om  tot  volle  ontplooiing  te  kom.  Hiermee  ontdek  die  digter  dan  die 
paradoksale  wet  wat  soos  ’n  goue  draad  dwarsdeur  die  bundel  loop,  en 
wat  in  die  titel  vir  die  leser  opgesom  word  — in  ’n  volmaakte  geheel 
word  teenpole  saamgevoeg. 

Dit  is  hierdie  besef  wat  ook  telkens  in  die  religieuse  gedigte  — ’n 
volgende  tematiese  groepering  — aangetref  word.  Van  mossies  en 
meer  is  ’n  gedig  wat  geskoei  is  op  die  ritme  van  'n  lofgesang,  maar  dit 
is  'n  lofgesang  wat  gerig  word  tot  die  God  van  onder  meer  “duif  en 
valk",  “muis  en  slang”  en  “triceratops  en  virus".  Waarmee  die  digter 
dan  wil  sê  dat  al  die  teenstellings  en  teenpole  Godgewild  is  binne  ’n 
skepping  waar  sowel  die  “angelier"  as  die  “angel’’  bestaansreg  het. 
Hierdie  samehang  binne  ’n  oënskynlik  verbandlose  verskeidenheid  — 
vergelyk  die  gedig  Na  willekeur  — word  in  ’n  moderne  idioom  en  met 
’n  verrassend  nugter  belewing  van  die  religieuse  in  gedig  111  van 
Vakansiegangers  uitgebeeld: 

“sdos  kruise  gestrek  op  die  sand 
in  die  hedige  salige  kaalvelsonbrand 
op  hierdie  geboortedag  van  die  Heiland 
lê  en  geniet  hulle  promiskuïteit  op  oogafstand 

bedrywig  om  hulle  te  verveel 

is  party,  ander  met  put-put  speel  — 

om  hulle  miriapodies  bot  te  vier 

is  miljoene  ledemate  wonderlik  doenig  bestier.” 

As  dit  eienaardig  aandoen  dat  “miriapodies  bot  te  vier”  — die 
oorgawe  aan  aardse  en  by  implikasie  "sondige”  genieting  — rym  met 
bestier,  wat  wil  sê  dat  ook  dié  v/er  dan  Godgewild  is,  dan  is  die 
begenadiging  van  die  moderne,  vindingryke,  eiegeregtige,  afvallige 
mens  in  Vakansiegangers  IV  verstommend  Die  digter  sien  hierdie 
moderne  geslag  in  hulle  gerieflike  huise: 

“ . Wel 

-verdiend  en  -tevreden 

met  hulle  selfstandig  ontwikkelde  eie  ruim 

weelderige  parke.  Veraf  en  vaag  vergeet 

is  ook  die  latere  pyn  van  die  hedendaagse  besiens- 

waardige  Getsémané.  In  die  geparfumeerde  sweet 

van  hulle  aanskyn  verdien  hulle  so  ’n  oorvloed 

dat  hulle  vir  die  Derde  Tuin 

tot  die  woestyn  ontgin  en 

allerlei  festiewe  plekke  op  elke  sandduin 

bou,  die  aanbidders  van  die  huid  en 
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die  son,  aan  elke  see  in  elke  land 
by  elke  stukkie  wit  sand  en  blou 
baai  aan  die  verste  strand 

hoe  ver  of  woes  geleë 

ook  al 

Ten  spyte  van  'n  absolute  selfgenoegsaamheid,  en  vanuit  ’n  religieuse 
oogpunt  gesien  fatale  afvalligheid,  is  die  Goddelike  begenadiging 
dan  tog  nog  oorheersend  teen  die  einde  van  die  gedig: 

“...  In  die  lig  wat  suiwer  silwer  toweragtig 

newel  maak  op  die  strand  en  spieël-spieël  dans 
op  die  see,  met  ’n  glansende  huid  en  die  aangesig 
blink,  vervoerd  in  ’n  stralende  móreglans, 

alles  gegun  en  vergewe  en  vergeet  en  steeds  begenadig 

soos  dit  vir  vakansiegangers  vanselfsprekend  hoort 

wandel  die  geseëndes  neurieënd  in  die  lig 

wat  na  U terugstraal  ontspanne  festina  lente  voort." 

Hierdie  gedig  kan  as  ondertitel  hê  “Alles  om  hulle  is  mooi”  slegs 
omdat  God  dit  so  wil.  Dit  is  ’n  deurdagte,  deurtastende  deurgronding 
van  die  blinde  sinloosheid  van  die  selfgenoegsame  menslike  bestaan, 
wat  nogtans  sin  het  binne  ’n  Goddelike  bestel.  In  ’n  bundel  wat 
deurgaans  goed  deurdagte  en  tegnies  goed  versorgde  gedigte  bevat, 
en  waarin  daar  vele  hoogtepunte  is,  is  hierdie  gedig  miskien  die 
hoogste  hoogtepunt.  Inhoudelik  is  dit  ’n  gedig  waarin  ’n  briljante 
karakterisering  van  die  menslike  bestaan  en  'n  ongelooflik  diep 
besinning  oor  die  Goddelike  Wil  gekombineer  word.  Tegnies  is  dit  'n 
lang  gedig  wat  sonder  enige  haakplek  ritmies  voortstu  in  vloeiende 
sinne  en  oor  sluitende  ryme  tot  die  onafwendbare  einde  daarvan. 
Die  Afrikaanse  literatuur  is  ryker  gemaak  met  die  verskyning  van 
hierdie  volwasse  debuutbundel  van  ’n  digter  wat  die  lewe  deurskou  het 
en  wat  sy  “liera”  meesterlik  hanteer. 

Desember  1980 

Rena  Pretorius 

Die  woord  “poësie"  is  afgelei  van  die  Griekse  woord  po/es/s  en  die 
kan  weer  teruggevoer  word  na  die  vorm  poiein  wat  beteken  “om  te 
maak". 

Die  poësie  waarmee  ons  kennis  maak  in  T T Cloete  se  merkwaardige 
debuutbundel  met  die  fassinerende,  enigmatiese  titel  Angelliera,  laat 
geen  twyfel  nie  dat  die  maker  ’n  vakman,  ’n  ingewyde,  is  in  die  kuns  van 
die  woord.  Die  titel  (’n  veelduidige  nuutskepping)  is  gemaak  uit  drie 
woordkomponente:  angelier,  angel  en  liera 

“Dié  dinge  is  sonder  verband”,  sou  die  leser  onmiddellik  wou  beweer, 
maar  die  sjarme  en  die  trefkrag  van  hierdie  eerstelingwerk  lê  juis  in  die 
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wyse  waarop  Cloete  deur  sy  skeppende  verbeelding,  sy  vernuftige 
woordontginning,  taal-  en  klankspel  “verbandlose”  dinge  tot  ’n 
harmoniese  eenheid  voeg  en/of  ’n  sinvolle  patroon  in  die  uiterlike 
realiteit  ontdek. 

'n  Angelier  — welriekende,  gekultiveerde  blom  — word  tradisioneel 
simbolies  verbind  met  suiwer  liefde  en  veral  met  die  huwelik  Die 
bundel  bevat  dan  ook  ’n  groot  aantal  verse  waarin  die  huwelik:  egtelike 
liefde  en  gesinsverhoudinge  in  ’n  verskeidenheid  toonaarde  besing 
word,  hetsy  met  ingetoënheid  of  opgetoënheid,  diepe  erns  of  ligte 
speelsheid  (vgl.  “Tuin”-reeks,  “Hagiolied”,  “Beatus  en  Beata”, 
"Ballade  van  die  patriot”).  Die  begrip  angel,  as orgaan  wat  steek,  dien 
as  simbool  vir  die  instrument  van  die  satiris  (vgl.  satiriese  verse  soos 
“Behoefte  aan  ongunstige  weers-  en  ander  omstandighede”,  “Klag  van 
Braam  oor  'n  wintertoon”,.  “In  memoriam  snob”,  “Die  kritikus”).  Maar 
angel  het  ook  seksuele  konnotasies;  verskeie  verse  het  dan  ook  die 
erotiek,  veral  die  liefdeslewe  van  huweliksmaats  (vgl.  ”Tuin”-reeks),  as 
grondgegewe  Liera,  die  verafrikaansing  van  die  Griekse  “lyra” 
dui  op  ’n  musiek-instrument:  op  klankvolle  wyse  bespeel  Cloete  sy 
woord-instrument  om  uitdrukking  aan  sy  subjektiewe  gevoelens  te  gee. 
Die  “lyra"  is  egter  ook  ’n  antieke  embleem  vir  huweliksliefde. 

In  die  motief  van  die  huwelik  ontdek  Cloete  dus  ’n  sinvolle  raakpunt 
tussen  die  “verbandlose”  begrippe  angelier,  angel  en  liera.  Die 
bundel  Angelliera,  so  staan  dit  alleen  op  die  bladsy  net  na  die 
titelblad,  is  dan  ook  “Vir  Anna  en  die  kinders”. 

Maar  die  begrip  liera  is  per  definisie  ook  ’n  instrument  van  die  winde 
wat  hemel  en  aarde  verbind:  in  en  deur  die  woord  — die  digterlike 
instrument  — ontdek  Cloete  ’n  samehang  tussen  "hemel  en  aarde”,  die 
verhewene  en  die  banale,  die  ewige  en  die  tydelike,  vreugde  en  pyn, 
die  speelse  en  die  ernstige,  die  tradisionele  en  die  moderne. 

’n  Noukeurige  ondersoek  van  die  ongewone  en  veelduidige  titel  is 
noodsaaklik  omdat  dit  die  sleutel  bied  tot  die  verstaan  van  die  sentrale 
aspek  van  Cloete  se  denkwêreld  soos  dit  in  hierdie  80  verse 
uitgekristalliseer  het:  sy  geloof  dat  daar  ’n  harmoniese  eenheid 
bestaan  tussen  alle  dinge.  In  gedig  na  gedig  blyk  sy 
verbeeldingskragtige  soeke  na  ’n  sinvolle  samehang  van  oënskynlik 
disparate  verskynsels:  dis  ’n  soeke  na  “Correspondances”  (p.  41),  na 
“Saamhorigheid”  (p.  34),  na  “Lemmas”  (p.  24  — 28),  na  “Herbenutting” 
(p.  3),  dit  wil  sê  ’n  proses  waardeur  "elke  deel  / deeltyds  heel  word  in 
alle  gedaantes  van  die  ewige  geheel”;  dis  die  soeke  na  ’n  raakpunt 
tussen  ver  uiteenliggende  metaforiese  komponente  in  die  vorm  van 
"Beeldspraak"  (p.  19),  dit  is  die  strewe  na  die  kernagtige  saamvat  van 
die  uiteenlopende  ervaringe  van  ’n  enkele  menselewe  in  die  digterlike 
balladevorm  (Ballade  van  die  patriot,  p.  20),  begrippe  soos  “Polifonie” 
en  “koïsie”  vertel  van  dinge  wat  eenstemmig  is  en  van  dinge  wat  pas; 
“Geosentrie”  en  “homosentrie”  verwys  na  kragte  wat  na  een 
middelpunt,  na  dieselfde  sentrum  soek  ... 

Die  fyn  deurdagtheid  van  hierdie  bundel-as-eenheid  blyk  ook  uit  die 
feit  dat  die  digter  die  gedigte  nié  in  drie  kategorieë,  soos  die  titel  'n 
mens  kan  laat  vermoed,  gerangskik  het  nie:  dit  sou  nie  versoenbaar 
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wees  met  die  oorheersende  idee  van  ’n  grootse  samehang  nie  Die 
individuele  gedigte  is  as  onderdele  opgeneem  in  die  sinvolle  verband 
van  die  bundelgeheel. 

’n  Sleutelgedig  in  die  bundel  (dit  verskyn  op  p 41  van  die  bundel  van 
80  pp)  is  "Correspondances”.  Die  titel  is,  met  sy  vreemde  spelwyse,  'n 
eksplisiete  verwysing  na  'n  gelyknamige  gedig  van  die  groot 
19e-eeuse  Franse  digter  en  literêre  kritikus:  Charles  Baudelaire.  Dit  is 
geen  toevallige  verwysing  nie:  Cloete  toon  in  sy  debuutwerk  sekere 
attríbute  wat  'n  boeiende  verwantskap  met  Baudelaire  verraai.  Byalbei 
ontspring  die  spanning  in  hulle  kuns  aan  die  saamrym  van 
ongerymdhede;  by  albei  merkons  ’n  berekende  spel  metteenstellinge; 
by  albei  bestaan  die  geloof  in  ’n  sinvolle  patroon  wat  disparate 
verskynsels  saambind;  albei  ontdek  “correspondances”  deur  middel 
van  skerp  waarnemingsvermoë  en  ryke  verbeeldingskrag,  in 
Angelliera  net  soos  in  Les  Fleurs  du  mal  (1875)  is  daar  ’n  duidelike 
religieuse  grondtoon  en  ’n  sterk  erotiese  element. 

’n  Reeks  waarin  verskeie  van  die  reeds  genoemde  kenmerke  van 
Cloete  se  kuns  duidelik  blyk,  is  die  viertal  gedigte  met  die  byna 
banaal-alledaagse  titel:  “Vakansiegangers".  Hoewel  elkeen  op  sigself 
voltooid,  staan  hulle  in  kontrasterende  en  komplementerende 
verhouding  tot  mekaar:  oppervlakkig  skyn  die  gedigte  te  handel  oor 
vakansiegangers;  in  en  deur  die  onderlinge  samespel  van  die  vier 
gedigte  gee  hulle  'n  ontluisterde  voorstelling  van  die  oor-ryk  en 
oor-beskaafde  mens  van  die  laat  20ste  eeu.  Hierdie  "aanbidders  van 
die  huid  en  die  son”  het  in  die  "geparfumeerde  sweet  van  hulle 
aanskyn”  soveel  oorvloed  verdien,  dat  hulle  in  ’n  ‘vakansiegangende'' 
volk  ontaard  het. 

Sat  van  ’n  oormaat  "satynsonskyn”  vlug  die  vakansiegangers  (1)  as’t 
ware  terug  na  die  geroetineerde  en  selfs  pynvolle  bestaan  tuis  Die 
vakansiegangers  in  die  tweede  gedig  is  vol  misnoeë  omdat  die  droom 
van  "blou  see,  wit  sand,  daglank  warm  son”  — soos  deur  'n 
reklamebiljet  beloof  — verydel  word  deur  “die  sag  saam  ruis  (van)  see 
en  reën”,  daarom  keer  hulle  ontnugterd  huiswaarts.  “Vakansiegangers 
111”  met  1 Korinthiërs  1 2 as  verwysingsveld,  bied  ’n  sardoniese  beeld 
van  die  mens  se  uiteenlopende  "geestelike  gawes”  — hier  die 
‘‘geestelike"  gawe  van  strandloper  en  binnelandse  tuisblyer  om  die 
‘‘geboortedag  van  die  Heiland”,  die  groot  feesdag  in  die  hartjie  van  die 
tradisionele  vakansieseisoen,  te  vier. 

Die  vierde  gedig  in  hierdie  reeks  bevat  'n  boeiende  spel  met  en 
ontginning  van  die  volgende  drie  Bybelse  teksgedeeltes:  Genesis 
1:26,  Psalm  8,  die  berymde  Psalm  89:  strofe  6.  Hierin  word  besin  op 
die  aard  van  die  verhouding  mens:  heerlikheid  van  God  se  skepping, 
en  die  verhouding  volk  van  God  : God. 

In  plaas  daarvan  dat  die  mens  ’n  nederige  heerseroor  God  se  aarde  is, 
is  hierdie  "vakansiegangers”  arrogant,  selfgenoegsaam,  selfverhef- 
fend  en  "weltevrede”  in  hulle  onderwerping  van  die  ganse  skepping 
aan  eie  gesag  Dietuin  van  Eden  en  dietuin  van  Getsémané,  religieuse 
bakens  in  die  geskiedenis  van  die  mensdom,  het  hulle  betekenis 
verloor  en  is  selfs  vergete  — hulle  word  immers  oortref  deur  'n 
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mensgeskape  “Derde  Tuin”.  As  “eerste  mense”  (hier:  vernaamste 
mense)  dra  hulle,  soos  die  éérste  mense,  "soetvyeblaar”  -bedekkings 
maar  nou  gebosseleer  met  ’n  eietydse  “hang  ten”  kaalvoetspore- 
embleem  — van  oorsprong  'n  heidense  simbool  wat  in  die  antieke  stad 
Efese  die  rigting  van  bordele  aangedui  het.  As  "geseëndes”  (geseënd 
ten  opsigte  van  die  stoflike)  wandel  hulle  "neurieënd”  (d.w.s.  met 
binnensmondse  kreun-stem  waarmee  sekulêre  sentimentele  liedjies 
gesing  word)  voort  "in  die  lig  wat  na  U terugstraal  voort”.  Hierdie 
woorde  is  'n  (byna  profane)  ironiese  inversie  van  die  Psalmis  se 
voorstelling  (Psalm  89,  strofe  6)  van  God  se  volk  wat  nederig  luister  na 
Sy  Woord  en  in  ootmoedige  afhanklikheid  wandel  “in  die  lig  wat  van  U 
afstraal”. 

Cloete  se  voorliefde  vir  die  gedigreeks  (vgl.  ook  “Tuin”,  “Lemmas”, 
"Siekte  en  raat ",  die  "Kwatryn”-groep)  en  die  tweeluik  (vgl  “Suidpool 
en  senit",  "Vraagtekens  en  uitroepe”)  hou  verband  met  sy  strewe  om 
dinge  in  'n  sinvolle  verband  te  integreer. 

Hierdie  lywige  bundel  bevat  heelwat  lyflike  poësie:  die  eksplikatiewe 
wyse  waarop  Cloete  eerlik  en  openhartig  die  “volle  vlesige  lewe" 
verken,  gee  ’n  "eietydse”  stempel  aan  die  werk.  Maár:  ons  vind  hier 
geen  losse,  onverskillige,  onbesonne  siening  van  seks  nie:  Angelliera 
bevat  pragtige  liefdespoësie  van  die  huwelik  waarin  seks  as  'n  mag 
wat  skep,  liries  besing  word. 

Die  gedigte  waarin  die  erotiese  die  kerngegewe  vorm,  staan  verspreid 
in  die  bundel  maar  in  hulle  onderlinge  samespel  word  ’n  duidelike 
morele  insig  afgelees.  Sou  ’n  mens  die  reeks  "Tuin”  (p.  9 — 11) 
saamlees  met  "Marilyn  Monroe  foto  in  blou”  (p.  22  — 23)  en  "Lyfspraak 
ongetroude  swanger  meisie"  (p.  39),  ontdek  jy  'n  interessante 
wisselwerking  en  samehang  tussen  die  gedigte. 

"Tuin”,  'n  afgebakende,  private  ruimte,  word  met  sterk  seksuele 
konnotasies  gelaai.  Net  soos  'n  tuin  deur  die  omheining  as’t  ware 
beskerm  wat  private  besit  is,  beskerm  en  bewaar  die  huwelik  intieme 
verkeer  as  ’n  saak  tussen  "'n  man  ...  en  sy  mooi  liewe  vrou”: 
van  één  die  angel  in  die  baardangelier 
dié  van  dié  tuinier 

Binne  die  intieme  privaatheid  van  die  huwelik  word  hierdie  geheimste 
ervaring  ’n  bron  van  ekstatiese  vreugde  en  ’n  skeppende  krag;  binne 
die  “omheinde  ruimte”  moet  ’n  man  en  sy  mooi,  liewe  vrou 
neem  te  keur  en  te  kus 
van  die  stil  stillewe  en  eet  eet 
wat  julle  hartelus  lus. 

Net  soos  daar  in  die  natuur  uit  die  bevrugtingsdaad  kom  "soet 
bloekom/rooi  granate  sagte  pere”,  kom  daar  uit  hierdie  huweliksver- 
houding  “vyf  jong  bome  jong  olyf’’  voort.  Voortplanting  is  “gewil  deur 
die  Here  ",  en  “Harba  lori  fa”,  die  derde  gedig  in  die  "Tuin  ”-reeks, 
gebaseer  op  Psalm  128,  is  dan  ook  ’n  loflied  op  die  “seën  van  die 
gesin  ”,  Die  sterk  religieuse  grondtoon  van  die  reeks  blyk  nie  net  uit  die 
Bybelse  verwysings  nie  maar  ook  uit  die  getalsimboliek:  drie  dui  op 
die  mistieke,  volmaakte  getal:  die  “Tuin'  -reeks  is  nie  toevallig  uit  drie 
gedigte  saamgestel  nie. 
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Teenoor  hierdie  huwelikspoësie  staan  die  volgende  twee  gedigte 
waarin  vrye  buite-egtelike  seks  ter  sprake  is.  Seks  as  blote  drif  van  die 
liggaam,  blote  “lyfspraak”,  is  'n  mag  wat  ook  kan  verneder  en 
degradeer. 

Seker  die  knapste  gedig  in  die  bundel  is  "Marilyn  Monroe  foto  in  blou" 
met  sy  dubbelsinnige  onderskrif  en  sy  oordadige  sensuele  beskrywing 
van  die  wulpse  seksgodin  van  die  vyftigerjare  wat  in  die  vroeë 
sestigerjare  selfmoord  gepleeg  het.  Dat  Monroe  rym  met  bl ou  isskerp 
ironies;  immers:  blou  is  die  simboliese  kleur  van  die  gees,  van  die 
intellek  en  die  besinning,  van  bestendigheid  in  die  huwelik.  Die 
losbandige  Marilyn  Monroe  staan  as  sekssimbool  juis  vir  die 
verloëning  van  dié  waardes.  Ironies  is  ook  die  onderskrif  met  sy 
verwysing  na  “een  jonge  dame"  — die  eretitel  vir  ’n  verfynde, 
beskaafde,  opgevoede  vrou.  Hierdie  onderskrif  staan  ook  in  felle 
kontras  met  die  growwe  aanvangsvers: 

dikskaamtelik  skrylings  sit  Marilyn  Monroe. 

Die  gedig  het  'n  sterk  gekontroleerde  struktuur.  Effektief  is  die 
evokatiewe  woordeskat:  die  kaskade  van  erotiese  woorde  suggereer 
die  multipl isiteit  van  sinnelike  indrukke  en  sensasies.  Fyn-berekend  is 
die  subtiele  klankpatrone,  die  spel  met  verslengte,  die  funksionele 
afsien  van  punktuasie.  Hoewel  Cloete  in  sy  beskrywing  van  die  vrou  in 
haar  styfspannende  klere  'n  groot  intensiteit  in  haar  sensuele 
dáár-wees  oproep,  heers  oor  alles  die  indruk  van  immobiliteit, 
van  leegheid  ("leë  ruimte",  “leë  glas”)  van  “volstrekte  stilte”  ...  van  die 
geluidlose,  eensame  dood. 

In  “Lyfspraak  ongetroude  swanger  meisie”  klink  ’n  besliste  stem  op 
téén  vryelike  en  onbehoorlike  beoefening  van  die  liefde.  Word 
ekstatiese  “lyfspraak”  slegs  uiting  van  drif  en  selfsug  — 

...  erogentriese  spel 
insigself  gerig  ... 

bring  die  sinsgenot  van  “minder  as  ’n  driekwartuur”  vir  die  " ongetroude 
swanger  meisie"  (let  op  die  funksionele  aksentuering  van  die 
ongehude  staat  van  die  swanger  meisie  in  die  onderstreepte 
titelgedeeltes)  net  ontnugtering:  in  plaas  van  ’n  "stil  avontuur”  word  die 
ongewenste  swangerskap  ’n  vernederende  en  selfs  weersinwekkende 
ervaring;  in  die  plek  van  verwondering  oor  die  geheimnisvolle  groei 
van  die  vrug,  groei  ’n  gevoel  van  skaamte,  ontstemdheid  en  selfs  afkeer 
vanweë  "die  wanstaltige  mortale  vorme”  wat  die  jongmeisieliggaam 
aanneem.  Die  ervaring  is  gestroop  van  alle  teerheid,  alle  heerlike 
verwagting,  alle  misterie,  alle  mistiek.  In  plaas  daarvan  dat,  soos 
Opperman  dit  stel: 

Sy  hoor  die  vlerke  van  ’n  engel  klap 
en  voor  haar  swaai  ’n  nuwe  landskap/oop 

(“Almanak",  Negester  oor  Ninevé,  p.  31) 
evaar  hierdie  "ongetroude  swanger  meisie”  net  die  brutale  realiteit  van 
“mierkoninginlik  dik  lelik’’  -wees  ... 

Openlik  en  openhartig  skryf  Cloete  oor  die  seksuele.  Die 
uiteenlopende  gedigte  vorm  egter  ’n  harmoniese  eenheid:  saam  stel 
hulle  ’n  morele  ideaal.  Die  suiwerheid  en  sedelike  stabi I iteit  van  die 
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huwelik  is  'n  deurlopende  motief  in  hierdie  bundel.  tematies  bied 
Angelliera  ook  in  dié  opsig  'n  verfrissende  andersheid. 

Sy  digkuns  is  ’n  ''liera’’  — ’n  musiek-instrument  wat  bespeel  word. 
Cloete  beoefen  poësie  as  ’n  spel:  as  woordspel  is  dit  n spel  met 
nuutskeppinge  (erogentries,  oorgasmekultier,  impotant)  en  die 
dubbelbetekenismoontlikhede  van  woorde  (lyfspraak,  parabool);  dis 
’n  spel  met  verbandlose  woorde  ("Lemmas”  1)  en  teenstrydige 
begrippe  ("Lemmas”  11,  111,  V). 

Die  gedig  "Parabool”  (p.  52)  is  ’n  voorbeeld  van  sy  vernuftige 
woordspel  — ook  van  sy  vrye  omgang  met  leestekens  en  normale 
versifikasie. 

Parabool 

dit  begin  goed  met  teer 
en  mooi  dinge  al  meer  en  al  meer 
word  die  pyn  hy  hou  snel  by 
om  hom  te  verweer 
daarteen  hy 

word  al  weerbaarder  deur  te  ly 
word  hy  al  sterker  hy  het  geleer 
as  leergelooide  wat  gebrei 
word  is  sterk  al  hoër  en  hoër  leer 
hy  al  hoër  om  hom  te  verweer 
al  hoër  en  hoër  hy 
tuimel  taai  neer 

Die  titelwoord  "Parabool”  bied  versoening  tussen  ’n  wiskundige  en  ’n 
literêre  begrip.  Uit  die  Griekse  grondwoord  parabole  kom  sowel  die 
wiskundige  begrip  "parabool”  as  die  literêre  begrip  "parabel”. 
Wiskundig  gesproke  dui  die  titel  op  'n  sekere  geometriese  kurwe  — dis 
die  pad  van  ’n  punt  wat  so  beweeg  dat  ’n  koeëlbaan  beskryf  word  Die 
literêre  begrip  beteken  "naasmekaarstelling;  ’n  gelykenis”:  ’n 
sinnebeeldige  verhaal  dus  met  'n  moralistiese  strekking. 

Die  geometriese  kurwe  “Parabool”  word  in  die  gedig  die  metaforiese 
voorstelling  van  ’n  sedelike  waarheid  Die  patroon  van  ’n  mens  se 
ironiese  lotsverloop  word  as  ’n  paraboliese  kurwe  veraanskoulik:  dit 
beweeg  van  "feer  ”,  na  "faai  ”,  van  "begin  goed  met  ...  mooi  dinge’  tot 
"tuimel  neer".  En  tussen  die  twee  punte  lê  die  moeitevolle  "kurwe"  van 
leer  om  jou  te  verweer  teen  pyn,  van  weerbaarder,  sterker  taaier  word. 
Onafwendbaar  is  egter  die  ironiese  verloop.  die  verweer  ten  spyt,  die 
weerbaarder  maak  en  sterker  word  ten  spyt:  juis  wanneer  jy  taai  is  en 
jou  weerstands-  en  uithoukrag  ’n  hoogtepunt  bereik  — dán  tuimel  jy 
neer. 

Nie  net  die  titelwoord  se  dubbelbetekenismoontlikheid  word  ontgin 
nie,  maar  ook  die  teenstrydige  betekenisse  van  die  begrip  "verweer” 
word  wakker  geroep.  Binne  die  konteks  beteken  dit  “weerstand  bied”, 
maar  ook  "verbrokkel”.  Ook  die  begrip  “leer”  se  semantiese 
meerduidigheid  word  ontgin. 

Deurgaans  word  daar  gespeel  met  woorde  wat  rym  op  ”-eer”:  teer  / 
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meer  / verweer  / geleer  / leer  / verweer  / neer  Deur  die  herhaling  van 
hierdie  sleutelklank  word  die  betrokke  woorde  se  betekenisse  na  vore 
gestoot  en  word  verbande  tussen  die  betekenisse  gelê.  Die  woorde  dra 
dan  ook  die  kernidee  van  die  gedig. 

Lier-spel  is  klank  -spel  — ’n  spel  van  klank  en  weer-klank  Cloete  se 
siening  van  eenheid  en  samehang  deurdring  ook  die  klank-struktuur 
van  sy  gedigte.  Een  van  die  vindingrykste  gedigte  in  dié  verband  is  die 
gedig  “Na  willekeur”  (p.  45). 

Die  openingsvers: 

Die  dinge  is  sonder  verband  / hoegenaamd  ...  word  deur  die 
rymstruktuur  weerspreek.  Die  eindrympatroon  lyk  so: 
a bb  aa  cc  aa  dd  aa  ee  a 

Hierdie  boeiende  netwerk  van  klank  en  weerklank  is  ’n  belangrike 
struktuurfaktor  in  die  gedig.  Die  herhaling  van  die  hoofklank  “- and ” 
van  die  sleutelwoord  “verband"  (d.w.s.  eenheid,  samehang) 
demonstreer  juis  die  versoeningsmoontlikhede  van  teenstrydige  of 
verbandlose  dinge.  Dinge  is  dus  nie  so  sonder  verband  as  wat  die 
openingsvers  wil  te  kenne  gee  nie. 

IHierdie  debuutwerk  van  'n  “wyse  literator”  bied  “onderdak”  aan  die 
mees  uiteenlopende  onderwerpe:  dit  sluit  in  verse  oor  die  jeug  en  lede 
van  die  “Seniele  orde”,  die  atleet  en  die  sterwende,  die 
selfmoordenaar  en  die  snob,  die  patriot  en  die  mossie,  die  joernalis  en 
die  kritikus,  die  handearbeider  en  die  aristokraat,  die  kuise  vrou  en  die 

Iseksgodin,  die  allesweter  en  die  Allesweter;  land  en  stad,  vraagtekens 
en  uitroepe  ...  "Alles  vergaar  / en  raffineer  die  insamelaar”. 
Angelliera  bevat  nie  poësie  wat  die  spontane  roep  van  die  hart  is  nie. 
Hierdie  fyn  geslypte  gedigte  met  hulle  fassinerende  spel  van 
teenoorstaandes,  ryke  verbeelding,  merkwaardige  vormdissipline  en 
vakmanskap,  ruim  verwysingsvelde,  bewyse  van  die  digter  se  kennis 
van  en  deernis  met  die  mens,  die  vindingryke  ontginning  van  die 

Isluitmotief  van  die  harmoniese  samehang  van  dinge,  en  die  Goddelike 
perspektief  waardeur  hierdie  sentrale  idee  sy  hoogste  uiting  vind  — 
f hierdie  verse  so  ryk  aan  onverwagse  klankpatrone  en  ryke  suggesties 
is  nie  poësie  wat  onmiddellik  toeganklik  is  nie.  Met  elke  herlees  sal  dié 
verse  egter  iets  meer  van  hulle  geheime  afstaan. 

Universiteit  van  Pretoria  Februarie  1981 
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daar  is  nie  baie  plekke 
waarheen  jy  'n  dieretuintjie  kan  neem  nie 
en  speel  in  haar  spuitfontein 
haar  springfontein 
haar  wensfontein 
haar  plesiertuin 
fortuin 

veral  as  jou  dieretuin  na  aan  jou  hart  lê  in  jou  bed 

nadat  ons  deur  die  doeane 
en  die  pas  van  dooies  was 
en  absoluut  niks  te  verklaar  het 
het  ons  met  ons  gesmokkelde  liefde 
hoogty  gevier  op  die  tafels 
van  die  wiel  en  die  hotel 
en  beelde  afgesny  van  die  rotse 
onder  die  watervalle  van  bloufilms 
en  die  matte  van  diskoteke  opgerol 
vir  die  groot  opskop  van  ons  lywe 
en  tussen  die  fonteine  van  orgasmes 
het  ons  die  hol  hol  gevind  wat  deur- 
tonnel  na  die  ander  tyd 

vanaand  weer  begin  teken 
’n  prentjie  van  die  menslike  ovum 
so  akkuraat  as  menslik  moontlik 
met  sy  wat  wag  op  my 
verwagtend  tussen  die  lakens 

vir  my  lyfwyfie 

ná  een  maand  in  ons  huidige  toestand 
van  vóórreënsgeïoniseerde  simbiose 
koop  ek  jou  ’n  bos  blomme  en  sjampanje 

om  die  koms  te  vier  van  ons  klein  geheimpie 
snoesig  toegedraai  in  jou  naarwees  en  jou  lus 
vir  roomys  en  papaja  en  kruievars-lyfolie 

en  was  hierdie  maand  nie  vol  dorings  so  yslik  nie 
soos  broos  musiek  te  sag  wanneer  dit  hard  moes  wees 
tog  het  ons  deurgedring  die  wonderlike  toekoms  in 

al  moes  ons  ingehok  in  hillbrow  die  eerste  somerreëns  aanhoor 


Uit  die  bundel  Die  in-set  met  'n  knalgroendas  wat  later  vanjaar  by  Perskor  verskyn 
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Sciencefiction  — Wonderliteratuur  van  die  Twin- 
tigste  Eeu 

Carien  Ungerer 

Nog  nooit  tevore  was  daar  'n  genre  waarin  daar  soveel  woorde  in  soveel  tale  in  so  min  tyd 
geskrywe  is  nie.  Maar  die  Afrikaanse  skrywer  het  feitlik  geen  deel  aan  dié  genre  van  SF 
nie.  Hoekom  nie7 

Die  afgelope  vyftig  jaar  word  die  wêreld  toegegooi  met  ’n 
andersoortige  literatuur  — literatuur  wat  die  kontroversiële  benaming 
Science  Fiction  sou  dra.  Kortverhale,  romans,  novelles  met  een 
saambindende  faktor  — die  wegskryf  van  die  bekende  af  — dra  by  tot 
'n  genre  wat  ongeëwenaarde  kritiek  sou  kry,  kritiek  van  letterkundiges 
wat  geweier  het  om  te  glo  dat  dinge  wat  buite  hul  ervaringsveld  is  en 
nie  op  stewige  aardse  fondamente  berus  nie,  meriete  kan  hê. 
Kosmologiese  perspektief  was  vir  hulle  nie  sinvol  nie. 

Nou  is  dit  waar  dat  die  eerste  sogenaamde  Science  Fiction  -verhale 
literêr  uiters  swak  was  — meestal  geskryf  deur  wetenskaplikes  met  net 
een  doelstelling.  Geprikkel  deur  ’n  wetenskaplike  ontwikkeling  in  hul 
tyd,  wou  hulle  nuwe  moontlikhede  aan  die  mensdom  voorhou.  Die 
medium  was  vir  hierdie  skrywers  meestal  volkome  ondergeskikaan  die 
idee  En  tog  was  hul  idees  soms  so  verrassend  Ek  wil  hierdie  skrywers 
amper  tegniese  filosowe  of  filosofiese  tegnici  noem. 

Maar  mettertyd  het  daar  soveel  grootse  werke  verskyn  van  soveel 
befaamde  skrywers  dat  die  kritici  dit  nie  meer  kon  negeer  nie  — al 
moes  die  kriteria  waarmee  die  gewone  romantiek  beoordeel  is,  ietwat 
gewysig  word  Die  primêre  belangrikheid  van  persepsie  in  hierdie 
genre  is  dus  erken. 

Daar  bestaan  nou  meer  geen  twyfel  dat  Science  Fiction  (afgekort  SF) 
nou  erkenning  as  genre  het  nie  — in  alle  tale  van  belang  altans  — 
behalwe  in  Afrikaans.  Die  meeste  Westerse  universiteite  sluit  SF-werke 
in  die  letterkunde  in  en  by  sommige  universiteite  word  kursusse  in  SF 
en  Fantasie  aangebied. 

En  dan  is  dit  insiggewend  enm.i.  byna  noodwendig  dat  so  baie  van  die 
hedendaagse  erkende  en  bekroonde  skrywers  hulle  die  laaste  dekade 
of  twee  na  SF  wend.  Enkele  voorbeelde:  in  1965  verskyn  The  Mind 
Parasites1  van  Colin  Wilson,  filosoof,  kritikus  en  skrywer  van  The 
Outsider  n.a.v  Albert  Camus  se  L'Etranger.  Meer  resente  werke  van 
ander  bekende  en  bekroonde  skrywers  is  dié  van  Ursula  le  Guin,  The 
Left  Fland  of  Darkness*  bekroon  as  die  beste  novelle  van  1 969,  en  ook 
1985  van  Anthony  Burgess.  En  van  Doris  Lessing  verskyn  haar 
vier-en-twintigste  publikasie  en  uiteindelik  SF  — Shikasta,  ’n 
verbysterende  werk,  is  gelyktydig  ’n  geskiedenis  van  ons  aarde,  'n 
allegorie  waarin  veral  na  die  mens  se  vernietigingsdrang  verwys  word 
en  dis  'n  ode  aan  die  skoonheid  van  die  skepping  — die  skoonheid  van 
die  jong  aarde  waarheen  verkenners  van  die  ruimte,  die  Gaiactic 
Empire,  gekom  het  om  ons  evolusie  aan  te  help. 

Maar  wat  is  Science  Fiction  nou  werklik?  Miskien  moet  daar  heel 
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eerste  by  die  begin  begin  word.  Die  term  Science  Fiction  dus.  Die 
twee  elemente  van  hierdie  begrip  is  natuurlik  paradoksaal  en  die 
samestelling  vreemd.  Daar  is  en  word  nog  steeds  baie  kritiek 
uitgespreek  en  ander  benaminge  vir  hierdie  genre  word  voorgestel, 
soos  possibility  fiction  byvoorbeeld.  Maar  tog  kon  geen  geskikter 
woord  nog  gevind  word  nie. 

Dit  is  egter  so  dat  die  twee  komponente  science  en  fiction  kwalik 
saam  hoort.  Die  begrip  science  gee  eksaktheid  en  absolute 
noodwendigheid  weer  ...  die  begrip  impliseer  dat  'n  sekere  oorsaak  'n 
spesifieke  gevolg  moet  hê.  Die  begrip  fiction  impliseer  'n  sekere  mate 
van  vryheid  deur  verbeelding.  Hoe  kan  die  twee  begrippe  dan 
saamgegooi  word?  vra  die  kritici. 

Hierdie  term  het  egter  meer  geword  as  die  twee  komponente  waaruit  dit 
bestaan  en  die  betekenisveld  baie  wyer.  En  omdat  hierdie  term  ook  in 
Nederlands  en  Duits  gebruik  word  — en  omdat  dit  in  'n  bepaalde 
behoefte  in  Afrikaans  voorsien,  baie  beter  as  die  lomp,  lang  en 
onwelluidende  vertaling  wetenskapfiksie  — gebruik  ek  dit  met 
dieselfde  vrymoedigheid  waarmee  ek  die  ontlening  genre  gebruik.  Ek 
skryf  ook  die  twee  woorde  aanmekaar,  nl  Sciencefiction,  volgens  die 
reël  in  Afrikaans  dat  wanneer  twee  woorde  saam  een  begrip  vorm,  dit 
as  een  woord  geskryf  word. 

Sciencefiction,  dan,  verskil  van  die  twee  letterkundige  strome  wat  na 
die  18e  eeu  onderskei  word  — die  romantiek  en  die  realisme. 

SF  behoort  egter  tot  die  romantiek  omdat  die  werklikheid  tog  hierin 
probeer  ontvlug  word,  al  is  hierdie  soort  ontvlugting  anders  — dit 
geskied  volgens  wetenskaplike  of  pseudo-wetenskaplike  metodes. 
Daar  word  dus  ook  ’n  realistiese  element  ingebring,  in  aansluiting 
miskien  met  ’n  opmerkbare  swaai  van  die  pendulum  na  die  realisme  en 
die  fantasie  in  die  literatuur  die  laaste  jare. 

Daar  is  talle  definisies  vir  SF  maar  m.i.  nog  nie  een  wat  werklik  hierdie 
wye  terrein  in  enkele  woorde  doeltreffend  kan  saamvat  nie.  Die 
aanvaarbaarste  is  m.i.  dié  van  prof.  Darko  Suvin'*  en  die  aanvulling 
daarvan  deur  Robert  Scholes'1.  Lg.  noem  SF  ’n  nuwe  mutasie  in  die 
tradisie  van  spekulatiewe  fiksie  (d.w.s.  die  romantiek).  Scholes 
aanvaar  Suvin  se  definisie:  die  fundamentele  beginsel  van  SF  is  die 
tegniek  van  die  defamiliarisasie  of  ontvreemding.  Maar  dit,  sê  Suvin, 
was  die  premis  van  alle  kuns  sedert  die  Romantiek.  Wat  egter  uniek  is 
by  SF,  is  die  MANIER  waarop  dinge  ontvreem  word.  En  hierdie 
vervreemding  is  in  SF  meer  konseptueel  as  verbaal  — dit  is  die  nuwe 
idee  wat  ons  tot  persepsie  dwing,  eerder  as  die  taal,  aldus  Suvin.  Hy 
noem  ook  dat  daar  in  SF  altyd  twee  elemente  van  erkenning  en 
vreemdheid  is:  "das  Ineinanderwerken  von  Verfremdung  und 
Erkenntnis"3. 

Om  die  fenomeen  van  SF  te  begryp,  is  dit  insiggewend  om  vlugtig  na  sy 
geskiedenis  te  kyk.  Die  skrywe  van  SF  en  die  wetenskaplike 
ontwikkeling  het  dikwels  feitlik  hand  aan  hand  gegaan.  ’n 
Wetenskaplike  vernuwing  nou  ...  ’n  bietjie  later  verskyn  ’n  verhaal  wat 
oor  óf  ’n  pessimistiese  óf  'n  optimistiese  uitvloeisel  daarvan  spekuleer. 
'n  Spekulasie  wat  dikwels  'n  logiese  konsekwensie  van  die  gegewe  is. 
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Kort  historiese  oorsig 

Dis  moeilik  om  die  oorsprong  van  SF  met  absolute  sekerheid  vas  te 
stel.  Die  eerste  geskrewe  verhaal  oor  'n  buiteruimtelike  reis  is  blykbaar 
dié  van  die  Griek  Lucianus  van  Samasota,  kort  voor  Christus. 

Daar  word  egter  algemeen  aanvaar  dat  H.  G.  Wells  en  Jules  Verne  die 
grondleggers  van  SF  is  soos  ons  dit  vandag  ken.  Hulle  werk  verskyn  in 
die  laaste  helfte  van  die  negentiende  en  begin  van  die  twintigste  eeu. 
Maar  daar  kan  nie  nagelaat  word  om  Gulliver’s  Travels  6 van  Jonathan 
Swift  (1726)  te  noem  nie.  Daar  word  tereg  met  nuwe  oë  na  die  werk 
gekyk  waarin  behalwe  fantasie  ook  suiwer  SF  is,  soos  "A  voyage  to 
Laputa”  byvoorbeeld,  wat  dan  ook  ’n  voorspelling  bevat  wat  op  die 
ontploffing  van  die  atoombom  kon  dui. 

Daar  word  egter  soms  verkeerdelik  gemeen  dat  SF  se  waarde  juis  in  sy 
profetiese  krag  sou  lê.  SF  wil  nie  noodwendig  voorspel  nie,  maar  dit  is 
tog  ook  soms  waar  dat  SF  van  die  verlede  die  gemeenplaas  van 
vandag  geword  het  en  dat  SF  van  vandag  wel  die  toekoms  van  more 
kan  wees.  Voorspelling  is  egter  nie  die  sine  qua  non  van  SF  nie 
Min  of  meer  vanaf  die  tyd  van  Wells  en  Verne  korreleer  wetenskaplike 
uitvindings  en  traumatiese  gebeure  met  die  publikasie  van  SF-verhale 

— maar  in  baie  breë  trekke. 

In  1859  verskyn  Charles  Darwin  se  Origin  of  Species  ...  en  die  mense 
verloor  meteens  veel  van  sy  romantiek  en  selfgewaande  belangrikheid 
t.o.v.  die  kosmos.  Intussen  skryf  Karel  Marx  sy  kommunistiese  manifes 
...  ’n  revolusionêre  denkrigting  volg  waarin  God  geen  plek  het  nie. 
In  1869  word  die  Suez-kanaal  geopen  en  so  saam  met  en  na  hierdie 
dinge  verskyn  in  Frans,  Verne  se  Journey  to  the  centre  of  the  earth,  en 
ander  werke. 

In  1 876  vind  Bell  die  telefoon  uit;  kort  daarna  Edison  die  gloeilamp  en 
Marconi  die  radio  ...  en  in  1895  verskyn  Wells  se  The  Machine. 

In  1 903  kom  die  eerste  vliegtuig  en  belangriker  nog  miskien  — in  1 905 
verkondig  Albert  Einstein  sy  relatiwiteitsteorie  wat  tot  vandag  die  werk 
van  SF-skrywers  beïnvloed. 

First  Men  on  the  Moon  van  Wells  verskyn  net  na  1900. 

Dit  is  egter  bietjie  later  dat  hierdie  omstrede  dinge  beslag  kry  in  die 
SF-literatuur.  En  dit  is  ook  eers  na  1920  wat  SF  as  genre  sy  beslag  kry 
en  die  term  in  algemene  gebruik  kom  toe  die  eerste  SF-tydskrif 
Amazing  Short  Stories  onder  redakteurskap  van  Hugo  Gernsback  in 
Amerika  verskyn. 

Na  1926  beleef  die  wêreld  depressie,  Adolf  Hitler,  die  Tweede 
Wêreldoorlog  en  die  atoombom  in  1 945  en  dit  is  asof  die  wêreld  van  SF 
oopgeskrywe  word  ...  en  daar  verskyn  nie  net  kafeelektuur  nie. 

Dit  is  moeilik  om  werke  van  formaat  vanaf  hierdie  tyd  uit  te  sonder. 
Persoonlike  voorkeur  sal  moet  geld. 

Daar  word  veral  in  hierdie  tyd  afgewyk  van  die  utopia  as  literêre  objek 

— die  voorstelling  van  hoe  die  skrywer  die  wêreld  sou  wou  hê,  was  ’n 
geliefde  onderwerp  van  min  of  meer  voor  1930.  Daar  is  nou  ook 
anti-utopiste  wat  die  wetenskaplike  ontwikkeling  pessimisties  betrag 
en  waarskuwend  ’n  toekomswêreld  skep  wat  kan  voortvloei  a.g.v.  'n 
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spesifieke  wetenskaplike  bevinding.  ’n  Voorbeeld  is  Brave  New  World  j 
van  Aldous  Huxley7  (1932)  wat  onlangs  so  baie  deur  die  nuusmedia 
aangehaal  is,  nadat  die  proses  van  “cloning",  d.w.s.  die  verdeling  van  i 
selorganismes,  'n  moontlikheid  gemaak  is  Die  effek  van  so  'n  proses  is 
dus  amper  50  jaar  gelede  deur  Huxley  beskryf. 

1 948  skryf  George  Orwell  1984  s*  — ’n  literêre  werk  wat  seker  by  enige 
leser  bekend  is  — met  sy  bekende  slagspreuke  War  is  Peace,  Freedom 
is  Slavery  en  ignorance  is  strength  en  onthou  Big  brother  is  watching 
you! 

N a v hierdie  werk  verskyn  die  genoemde  1985  sb  van  Burgess  — ’n 
variasie  op  dieselfde  tema.  Ek  weet  van  geen  ander  werk  wat  die  impak 
had  om  'n  ander  briljante  skrywer  hiertoe  te  dwing  nie.  1985  verg 
inderdaad  konsentrasie:  voorafkennis  en  veral  heelwat  intelligensie  I 
van  sy  leser  (Wat  die  kritiek  ook  al  op  SF  mag  wees,  daar  kan  nooit 
gesê  word  dat  dit  slegs  vir  diegene  met  I.K.'s  onder  100  is  nie!) 

En  so  saam  met,  en  na  die  verduideliking  van  die  DNA-molekule,  die 
eerste  hartoorplanting  en  Neil  Armstrong  se  eerste  treetjie  op  die  maan 
en  die  ' giant  leap  for  mankind'1  word  SF-skrywers  steeds  gestimuleer. 
Daar  verskyn  steeds  SF-werke  — vanselfsprekend  van  ongelyke  J 
gehalte.  Arthur  Clarke,  Pohl  en  Kornbluth  en  Kurt  Vonnegut  skryf  i 
uitstekende  werke  en  Theodore  Sturgeon  se  More  than  Fluman  het  al  ! 
klassiek  geword  in  SF.  En  vanaf  1938  reeds  verskyn  werke  van  Isaac 
Asimov,  professor  in  Biochemie  aan  die  Universiteit  Boston  en  deur  j 
baie  beskou  as  die  grootste  van  alle  SF-skrywers.  Hy  skryf  in 
werklikheid  meer  boeke  oor  meer  onderwerpe  as  enige  ander  enkele 
skrywer  — boeke  oor  literêre  kritiek,  psigologie,  wiskunde,  humor, 
geskiedenis  en  poësie.  ’n  Verhandeling  kan  alleen  oor  meer  as  een 
aspek  van  die  SF  van  Asimov  geskryf  word  en  hier  kan  maar  net  lukraak 
na  van  sy  werk  verwys  word.  Sy  Foundation  - trilogie9  wat  in  die 
sestigerjare  verskyn,  word  egter  algemeen  as  ’n  meesterstuk  beskou. 
Enkele  van  die  hoogaangeskrewe  werke  wat  na  die  sestigerjare 
verskyn,  is  die  volgende:  The  Inheritors  van  William  Golding,  The 
World  of  Nul  A van  A.  E.  van  Vogt;  2001 : A Space  Odyssey  van  Arthur 
C.  Clarke;  The  Sheep  Look  up  en  Stand  on  Zanzibar  van  John  Brunner 
en  The  Left  Fland  of  Darkness  van  Le  Guin. 

SF-skrywers  maak  by  uitstek  gebruik  van  die  kortverhaal  as  medium  en 
die  ontwikkeling  van  die  SF-kortverhaal  verg  al  'n  studie  op  sy  eie. 

Om  die  tema 

Sciencefiction  se  meriete  is  beslis  nie  altyd  aan  temanuutheid  te  danke 
nie.  Selfs  hier  word  dit  al  moeiliker  om  die  “nooit  gehoorde”  dinge  te 
sê.  Maar  tog  is  dit  slegs  in  SF  wat  ek  wel  soms  temanuutheid  kon  sien. 

In  1969  skryf  ek  in  my  M. A.-verhandeling  dat  geen  tema  werklik  nuut 
kan  wees  nie,  want  daar  is  immers  tog  niks  nuut  onder  die  son  nie:  — 
“Kan  ’n  prosaïs  nog  iets  by  die  mens  ontdek  — hoe  verwikkel  sy  psige 
ook  al,  6f  by  die  dier  óf  op  ons  aarde  wat  volkome  uniek  is?  Ek  glo  nie. 
Tensy  — en  daarvoor  sal  ons  nog  op  fenomenale  wetenskaplike 
ontwikkeling  moet  wag  — ons  werklik  ’n  ander  dimensie  kan  betree, 
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van  waaruit  ons  kan  skrywe.  (Daarom  is  die  oorspronklike  idees  m.i. 
altyd  in  SF  te  vind!)" 

Nou  so  vind  ek  dit  nog  steeds,  want  al  is  daar  niks  nuut  onder  die  son 
soos  die  Bybel  sê  nie,  kon  SF-skrywers  dikwels  vir  my  iets  nuut  onder 
een  van  die  ander  sonne  gaan  haal! 

Na  stelselmatige  temabetragting  by  SF  van  sy  ontstaan  af  waarin 
hoofsaaklik  Engelse,  Franse,  Duitse  en  Nederlandse  materiaal 
nagegaan  is,  het  ek  telkens  die  wonder  ervaar  ...  hier  is  iets  wat 
niemand  nog  ooit  tevore  gesê  het  nie! 

Maar  helaas  — dit  wil  voorkom  of  temavernuwing  ook  vir  die  oomblik 
versadiging  bereik  het.  Dit  is  asof  daar  meteens  weer  gewag  word  op  ’n 
dramatiese  uitvinding  voor  daar  verder  gespekuleer  kan  word. 

En  geleidelik  saam  met  hierdie  vervaging  van  oorspronklikheid  van 
konsep,  vind  daar  'n  klemverskuiwing  na  taal  en  struktuur  plaas  ...  die 
hoe  wil  belangriker  voorkom  as  die  waf,  soos  dekades  vroeër  in  die 
prosa  gebeur  het. 

Maar  wat  SF  betref,  glo  ek  dat  die  hoop  nie  beskaam  nie  en  dat  daar 
weer  inspirasie  sal  kom.  In  die  chronologie  van  belangrike  gebeure  en 
wetenskaplike  prestasie  is  daar  twee  dinge  wat  my  hoop  gee  — twee 
dinge  wat  ek  met  opset  nie  in  die  voorafgaande  genoem  het  nie. 
Die  een  is  'n  ontdekking  in  die  sterrekunde;  die  ander  ’n  soort 
waarneming  waartoe  ons  die  laaste  jare  gedwing  is. 

Eerstens  die  waarneming  Ons  lewe  in  'n  wêreld  waarin  ons 
gebombardeer  word  met  impulse  — impulse  wat  skynbaar  daagliks 
met  verbysterende  intensiteit  toeneem.  Die  rede  hiervoor  is  grootliks 
die  sneller  wetenskaplike  ontwikkeling  wat  die  mens  só  veel  in  soveel 
minder  tyd  kan  laat  doen.  Of,  wonder  ek,  is  dit  maar  die  logiese 
resultaat  dat  ons  moet  byhou  by  die  wetenskaplike  teorie  van  die 
"expanding  universe"? 

Nietemin,  die  tempoversnelling  by  die  mens  is  treffend  uiteengesit  in 
Alvin  Toffler  se  werk  Future  Shock.  10  Hy  postuleer  dat  die  geskiedenis 
’n  keerpunt  bereik  het.  Hy  haal  Kenneth  Boulding,  ekonoom  en  sosiale 
denker,  se  siening  aan.  Volgens  Boulding  verskil  die  wêreld  van 
vandag  net  soveel  van  die  wêreld  waarin  hy  gebore  is,  as  wat  daardie 
wêreld  van  dié  van  Julius  Caesar  verskil  het.  Die  vyftigjaaroue  mens  is 
min  of  meer  in  die  middel  van  die  menslike  geskiedenis  gebore.  Want, 
sê  Boulding,  daar  het  net  soveel  gebeur  die  afgelopeongeveer50jaar 
as  wat  daar  in  die  duisende  jare  vantevore  gebeur  het. 

Hy  staaf  sy  stelling  so:  as  die  laaste  50  000  jaar  van  homo  sapiens  in 
leeftye  van  sowat  60  jaar  opgedeel  word,  daar  800  sulke  leeftye  was. 
Van  die  800  leeftye  het  die  mens  650  daarvan  in  grotte  deurgebring 
Slegs  gedurende  die  laaste  70  leeftye  (ongeveer  4 000  jaar)  kon  mens 
van  een  leeftyd  na  die  ander  kommunikeer  ...  omdat  skrif  gekom  het. 
Slegs  in  die  laaste  ses  leeftye  kenonsdiegedruktewoord;  indielaaste 
vier  kan  tyd  eers  presies  bepaal  word;  en  slegs  in  die  laaste  twee  het 
ons  elektrisiteit.  En  al  die  ander  dinge  ...  al  die  dinge  wat  ons  as 
alledaags  aanvaar,  het  in  die  teenwoordige  800ste  leeftyd  gekom. 
Dié  dinge  sal  boekdele  beslaan.  Myns  insiens  sal  die  tempo  van 
versnelling  nie  afneem  nie  omdat  ek  aan  die  hipotese  van  die 
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expanding  universe  glo  — d.w.s.  objekte  in  die  heelal  word  groter  en 
beweeg  verder  van  mekaar  weg.  Boulding  glo  datons  by  ’n  keerpunt  is 
en  dalk  sal  moet  deterioreer  grotte  toe  ...  Maar  wat  ookal  gebeur,  grotte 
toe  of  n big  bang  wat  voorlê  ...  tussen-in  kan  SF-skrywers  dalk  nuwe 
stof  kry! 

Die  tweede  gegewe  wat  my  hoop  gee,  is  dieontdekking  van  die  lETSof 
eerder  die  groot  NIKS  deur  sterrekundiges,  die  sogenaamde  black 
holes.  Die  bizarre  nie-objekte  waarvan  niks  kan  ontsnap  nie,  nie  eens 
lig  nie,  wat  alles  verorber.  Dit  is  bodemlose  putte  waarin  reusesonne 
sonder  spoor  kan  verdwyn.  Dit  is  soos  skeure  in  die  ruimte  en  tyd  waar  1 
die  gekende  wette  van  die  natuur  nie  geldig  is  nie.  Dis  so  ongelooflik 
en  paradoksaal  dat  baie  astroloë  dit  as  die  grootste  krisis  vir  die  fisici 
beskou. 

Gaan  hierdie  materie  ...  na  ’n  ander  plek?  ...  ’n  ander  tyd  ...? 

So  soek  die  wetenskaplikes  na  antwoorde  en  hulle  wil  weet  wat  het  ! 
hierdie  black  holes  in  die  eerste  plek  geskep  ...  en  meteens  is  hulle  t 
weer  terug  op  die  terrein  van  die  filosowe  en  teoloë.  En  daar  word  t 
opnuut  na  die  betekenis  van  die  lewe,  die  is,  en  die  heelal  self  gesoek. 
Daar  is  min  dinge  wat  sowel  wetenskaplikes  as  leke  (natuurlik  is  black 
holes  al  op  T-hempies  in  Amerika)  sofassineer  as  hierdie  verskynsels. 
Want  wiskundig  is  dit  glo  moontlik  dat  'n  ruimtereisiger,  as  hy  ’n  manier  | 
kan  uitvind  om  dit  te  oorleef,  'n  blackhole  kan  binnegaan.  Maaromdat 
black  holes  allerhande  relativistiese  kaperjolle  kan  uithaal,  kan  dit 
gebeur  dat  as  die  reisiger  by  die  punt  van  die  tregter  uitkom,  hy 
homself  bevind  op  die  plek  van  waar  hy  vertrek  het  — voorsy  vertrek!  In 
teorie  kan  hy  homself  dan  sien  vertrek. 

Hierdie  wiskundige  afleidings  word  alles  nog  gefundeer  op  die  werk 
van  die  onvergelyklike  Albert  Einstein,  vader  van  die  relatiwiteitsteorie 
wat  die  atoomeeu  ingelui  het  met  sy  formule  E = mc2  en  wie  se  teorieë 
met  die  loop  van  tyd  slegs  geverifieer  word  Volgens  hom  kurveer 
swaartekrag  ruimte  sowel  as  tyd  en  so  kan  dit  dan  moontlik  word  vir  die 
reisiger  om  terug  te  keer  na  die  begin  voor  hy  begin.  As  ’n  skrywer  nie  1 
iets  hiermee  kan  maak  nie,  dan  weet  ek  nie! 

Dit  blyk  ook  duidelik  dat  so  'n  skrywer  wetenskaplike  kennis  moet  hê ... 
want  wat  die  oningeligte  ook  al  mag  dink  — Sciencefiction  is 
byvoorbeeld  nie  om  Tarzan  of  die  Skim  op  Mars  te  plaas  en 
doodeenvoudig  die  suurstofprobleme  of  ander  tegniese  obstruksies  te 
ignoreer  nie. 

Dit  is  nie  Sciencefiction  nie,  dit  is  kaf.  ’n  Goeie  skrywer  kan  wel  die 
tegnologie  omseil  en  net  bv.  die  geestesamestelling  van  'n 
langstertige  wese  op  ’n  ander  planeet  of  ’n  bolletjie  plasma  met  ’n  brein 
in  ’n  kunsverhaal  omskep  — maar  dan  moet  hy  weer  kennis  hê  — 
kennis  net  van  'n  ander  aard. 

Hoe  dit  ook  al  sy,  ek  glo  dat  dit  in  hierdie  800ste  leeftyd  vir  die  mens 
nodig  geword  het  om  anders  te  lees,  anders  as  selfs  net  dertig  jaar 
gelede,  toe  die  versnelling  nog  relatief  stadiger  was.  Dis  vir  die  mens 
imperatief  om  spekulatief  te  lees  oor  wat  hierdie  veranderende  wêreld 
om  hom  kan  bring  — hy  moet  alle  alternatiewe  leer  ken  ...  sodat  hy  hom 
gereed  kan  maak  vir die aanpassing.  Wantekdinkdiemensweet  selde 
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wat  die  oorsaak  van  die  toenemende  verwardheid  is  en  hoekom  so  ’n 
soort  van  kollektiewe  angs  bestaan  nie.  In  hierdie  opsig  dan  kan 
Sciencefiction  didakties  wees. 

En  dan  ...  met  wie  identifiseer  ons  ons  vandag:  met  Hamlet?  met 
Germanicus?  Ek  glo  nie.  Veel  eerder  met  Winston  Smith,  slagoffer  van 
’n  totalitêre  staat  in  1984  of  die  protagoniste  van  Brave  New  World 
in  ’n  wêreld  wat  deur  ons  wetenskap  verander  is.  Of  met  die  vertraagde 
Charlie,  deerniswekkende  figuur  van  Flowers  of  Algernon  11  wat  met 
behulp  van  die  mediese  wetenskap  ontwikkel  het  tot  ’n  super- 
intelligente  mens.  Maar  die  wetenskap  kon  sy  toestand  nog  nie 
permanent  maak  nie.  Die  tragiek  van  die  geleidelike  aftakeling  en  die 
verhouding  tussen  hom  en  die  meisie  wat  dit  aanskou,  is  op  'n  uiters 
sensitiewe  wyse  uitgebeeld  — 'n  meesterlike  kortverhaal  en  vir  my 
amper  ongeëwenaarde  uitbeelding  van  die  tragedie. 

Hierdie  dinge  vind  ek  nodig  om  te  lees  in  die  tyd  van  vandag. 

Die  terrein 

Wat  Sciencefiction  so  'n  geseënde  genre  maak,  is  dat  die  terreine  wat 
hy  betree  so  wyd  en  omvattend  is.  Ek  noem  maar  net  enkele  aspekte. 
Die  sosiologie,  die  psigologie,  en  die  medisyne  is  in  diepte  ontgin  en 
die  bestaande  orde  is  met  talle  moontlike  alternatiewe  gerelativeer  En 
byna  altyd  fungeer  SF  didakties.  Daar  is  so  baie  vlakke  in  hierdie  genre 
en  so  veel  aspekte  word  aangeraak. 

So  is  daar  bv.  die  robotliteratuur ...  waar  die  robot  kan  dien  om  ’n  utopia 
daar  te  stel  óf  die  mens  se  vernietiging  kan  implementeer.  SF  is  by 
uitstek  die  literatuur  waarin  die  mens  soek  na  wat  hy  is. 

Moraliteit  is  dikwels  die  essensie  van  baie  SF-werke. 

In  SF  is  daar  tragedie  (Flowers  for  Algernon  met  sy  onvergelyklike 
patos  byvoorbeeld),  maar  daar  is  ook  satire  en  humor.  En  in  geen  ander 
genre  vind  ek  dat  humor  so  snaaks  kan  wees  as  in  SF  nie  maar  dit 
alleen  verg  ’n  hele  studie  en  kan  nie  hier  aangedui  word  nie.  'n  Heerlike 
voorbeeld  van  n humoristiese  verhaaltjie  oor  humor  is  The  Jokester 12 
van  Isaac  Asimov  en  die  sprankelende  Verplaatsing  van  Elementen 
van  F Bordewijk13. 

Afrikaans  en  Sciencefiction 

Dit  is  begryplik  dat  ons  jong  taal,  medium  van  mense  wat  allereers  ’n 
stryd  moes  voer  om  siel  en  liggaam  aanmekaar  te  hou,  agter  sou  wees 
waar  dit  by  die  literatuur  gekom  het.  Die  Afrikaner  se  Westerse  broer 
was  immers  baie  ouer. 

So  verskyn  daar  eers  na  die  twintigerjare  poësie  van  gehalte  en 
heelwat  later  circa  1960,  Afrikaanse  prosa  wat  in  sekere  opsigte 
ooreenstem  met  die  prosa  van  die  avant  garde-skrywers  van  die 
twintigerjare  in  ander  tale. 

Maar  dit  is  nou  al  goed  dertig,  veertig  jaar  wat  ons  Afrikaners  tyd  en 
geld  het  vir  die  " hoër " dinge  in  die  lewe  en  hulle  probeer  dit  bewys  ook 
met  hulle  poësie  en  prosa  — almal  kan  sien  hulle  was  oorsee!  Hoekom 
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het  hierdie  skrywers  hulle  nie  tot  SF  gewend  nie? 

Hoekom  is  die  Afrikanerskrywer  so  traag  om  die  terrein  van  SF  te 
betree?  En  net  so  eienaardig  is  dit  dat  die  Afrikaner  so  traag  is  om  SFte 
lees.  Baie  traer  as  sy  Engelse  landgenoot,  het  ek  in  ’n  streekproef 
vasgestel.  Is  die  Afrikaner  te  ernstig,  is  sy  humor  anders  of  is  SFstrydig 
met  sy  godsdiensgevoel?  Of  is  die  Afrikaner  maar  soos  my  ouma  wat 
van  ’n  grap  gehou  het  maar  vir  stuitlikheid  geen  trek  gehad  het  nie? 
En  ons  sg.  avant  garde-skrywers?  Waarom  bly  die  veelberese  en 
veelgeprese  André  P.  Brink  so  aardsgebonde?  Hy  het  die  politiek  en 
seks  mos  nou  redelik  klaar  oopgeskryf.  En  Etienne  Leroux?  ’n  Mens  kan 
hoogstens  sê  dat  daar  elemente  van  SF  in  sy  romans  is. 

Die  vreemdheid  van  die  wêreld  van  Welgevonden  (Sewe  dae  by  die 
Silbersteins14  Een  vir  Azazel15),  die  byna  perfektheid  van  die 
rooi-swartbul  na  wetenskaplike  eksperimentering  en  die  mutasie  wat 
die  idioot/reus  Adam  Kadmon  voortgebring  het,  dui  op  die  futuristiese 
inslag  van  Leroux  se  werk.  Vreemd  is  die  ruimte  van  Magersfontein,  o 
MagersfonteirÝ 6.  Maar  kan  Leroux  nie  Gert  Garries  en  die  Lord  se 
ballon  nog  hoër  — tot  by  die  buitenste  ruimte  — laat  styg  nie?  By  die 
meeste  van  Leroux  se  werke  is  daar  geen  gewone  manier  van 
defamiliarisasie  nie,  maar  dit  is  nog  nie  SF  nie. 

Chris  Barnard  se  Mahala' 7 en  sommige  verhale  in  sy Duiwel  in  die  Bos 
huiwer  op  die  rand  van  die  mistieke  maar  steek  nie  die  grens  oor  na  SF 
nie. 

En  Breyten  Breytenbach?  Sy  “nuwe  dier",  die  boenk  (Katastrofes)  18 
kan  sciencefiction  wees.  Want  'n  dier  met  “drie  oë  en  5 bene  en  dus 
altesaam  31  tone  wat  stewels  dra  oor  dit  se  voete  seer  is”,  ken  ons  nie 
en  bloot  fantasie  is  dit  ook  nie,  daarvoor  is  enige  goedigheid  te 
opmerklik  afwesig  en  die  kommentaar  te  bytend  ...  “soms  loer  hulle 
af  oor  die  rande  van  die  wolke  en  roep"  en  “die  klank  ontstel  vele 
aardlinge  want  dis  kompleet  asof  hulle  onbedaarlik  skater  oor  iets  wat 
belaglik  is  hieronder".  En  ek  verbeel  my  dat  as  iemand  met  sy 
verbeelding  tot  by  die  sterre  kan  reik,  dan  is  dit  Breyten. 

Die  beklemtoning  van  die  absurde  in  die  prosa,  om  defamiliarisasiete 
weeg  te  bring,  is  lank  reeds  mode  — in  Afrikaans  tog  so  gewild  vanaf 
die  sestigerjare.  Dikwels  lyk  dit  vir  my  of  dit  net  'n  tegniek  is  om  die 
werk  opsetlik  duister  te  maak.  Maar  dan  lees  ek  die  aanprysing 
daarvan  en  erken  dan  maar  dat  stadigheid  van  begrip  aan  my  kant  is  — 
die  werk  het  inderdaad  "kompleksiteit”  verkry!  Maar  hoe  dit  ook  al  sy, 
die  m.i.  sinnelose  inbring  van  die  absurde  in  Okker  bestel  twee 
toebroodjies  1!’  byvoorbeeld,  mag  in  die  roman  werk  maar  nooit  by  SF 
nie.  Die  absurde  in  SF  moet  ten  minste  kwasi-wetenskaplik  gefundeer 
wees  voor  dit  funksioneel  kan  wees. 

Sciencefiction  in  Afrikaans  (en  die  cliché  is  paslik)  kan  op  die  vingers 
van  mens  se  twee  hande  getel  word.  Die  heel  eerste  Sciencefiction  wat 
in  Afrikaans  geskryf  is,  is  Loeloeraai  van  C.  J Langenhoven20. 

Dit  is  voor  1 930  geskryf  en  die  tema  tipies  van  daardie  tyd  se  SF  — ’n 
vlieënde  piering  ...  “langwerpig-rond  nes  ’n  reusagtige  eier, 
geelblinkend  teen  die  laaste  skynsel  van  die  aandrood  Maar  geen 
vlerk  of  rand  daaraan  nie,  en  geen  mandjie  onder  nie”. 
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Langenhoven  sukkel  verder  niks  met  die  wetenskap  of  die  tegniek  van 
die  ding  nie  — en  waar  die  verhaal  miskien  aan  die  noodwendige 
geloofbaarheid  skort,  vergoed  dit  met  die  humor.  Voor  Neelsie  en 
Vroutjie  en  Engela  — nie  een  is  ontstig  deur  die  ding  nie  — dit  rustig 
kan  betrag,  kom  daar  kuiermense  ...  oom  Stoffel  wat  eers  verspotte 
oumansgrappies  met  die  jonge  Engela  maak  ...  twee  bladsye  lank 
Totdat  Neelsie  rustig  sê:  “Oom  Stoffel  jy  en  Engela  kan  julle 
interessante  gesprek  vanaand  vervat.  ..  kom  kyk  nou  eers  wat  het  hier 
uit  die  lug  op  ons  afgekom.” 

En  dan  kom  die  ruimteman  by  ’n  luikgat  van  die  eier  uit:  “lang  golwende 
hare  en  ’n  fyn  gekartelde  baard,  geel  en  glansend  soos  goud  ...  groot 
blou  oë,  diepblou  soos  viooltjies,  skitterend,  vonkelend,  stralend.  ’n 
Gesig  van  onaardse  skoonheid  soet  van  liefde  glimmend.” 

En  hy  kom  toe  van  die  aandster  af!  Loeloeraai,  want  dis  sy  naam,  kry  toe 
taalonderrig,  betree  die  politiek  en  probeer  ons  aardse  volkie  genees 
van  sy  selfsug  en  materialisme.  Want  op  Venus  waar  daar  geen 
regeringsvorm  is  nie,  is  geen  dwang  nodig  nie  want  daar  is  geen 
ongehoorsaamheid  nie  ...  maar  soos  ons  ou  volkie  nou  maar  is,  hy 
luister  nie  sommer  nie  en  in  een  van  sy  afskeidstoesprake  maan 
Loeloeraai  hulle  om  Genesis  een  vers  28  te  lees! 

Om  ’n  ruitemens  van  Venus  uit  die  Bybel  te  laat  voorskryf,  was  vir  my 
pragtig.  Eintlik  word  die  hele  verhaal  met  ’n  glimlag  gelees.  Dit  is  juis 
sy  naïwiteit  wat  hom  so  bekoorlik  maak.  En  in  vergelyking  met  die  SF 
wat  tot  op  daardie  stadium  verskyn  het,  beskou  ek  dit  as  ’n  waardige 
bydrae. 

In  1975  verskyn  Die  Koms  van  die  Komeet21  van  Anna  M.  Louw,  ’n 
redelik  spannende  werk.  Die  koms  van  die  komeet  en  die  bedreiging 
wat  dit  vir  die  voortbestaan  inhou,  beïnvloed  die  lewens  van  mense  en 
die  karakters  word  oortuigend  geskets.  Die  onderliggende  tema  is 
opgesluit  in  die  laaste  paragraaf:  “ons  weet  wat  ons  is,  maar  niemand 
weet  wat  hy  kan  word  nie”. 

Dis  'n  futuristiese  verhaal  maar  daar  mag  meningverskil  wees  of  dit  wel 
SF  in  die  strengste  sin  van  die  woord  is. 

21  22  die  treffende  bundel  prosastukkies  van  Jan  Rabie  met  sy 
andersheid,  bevat  behalwe  die  allegorieë  en  surrealistiese  sketsies 
wat  soms  SF-agtig  klink  tog  een  suiwer  SF-verhaal : Ek  het  jougemaak. 
'n  Tipiese  anti-utopiese  verhaaltjie.  Die  ingenieur  in  sy  eensaamheid 
en  verlange  na  liefde  maak  vir  hom  ’n  robot.  Namate  die  gees  van  die 
maker  deterioreer  neem  die  tegniese  vaardigheid  van  sy  skepping  toe. 
Eindelik  wag  die  maker  gewillig  op  sy  finale  selfvernietiging: 
Sciencefiction  dus  om  kommentaar  op  die  wêreld  te  lewer. 

Naskrif 

Daar  is  sekerlik  nog  Sciencefiction  in  Afrikaans  maar  na  my  wete  het  ek 
na  die  belangrikste  verwys. 

Maar  wat  die  Engelse  werke  betref  — ek  het  hoofsaaklik  eklekties  te 
werk  gegaan,  maar  daar  is  sekerlik  baie  meer  verdienstelike  werke 
uitgelaat  as  wat  genoem  is.  Daar  is  bv.  die  werke  van  Arthur  C.  Clarke 
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waarvan  net  een  by  name  genoem  is.  Hierdie  Britse  skrywer  is  by 
uitstek  die  skrywer  van  ruimteverkenning  — iemand  wat  al  die  voorreg 
gehad  het  om  van  sy  verbeeldingsvlugte  vergestalt  te  sien,  o.a.  die 
kommunikasiesatelliete  wat  hy  reeds  in  1945  beskryf  het. 

In  ’n  onlangse  Time  skryf  Clarke  oor  moontlike  goedkoop  vervoer  na 
die  ruimte  deur  'n  ruimtehyser.  'n  Leningradse  ingenieur  Yuri 
Artsutanov  het  reeds  in  1960  so  ’n  ding  beplan  en  onlangs  het 
Amerikaanse  wetenskaplikes  dit  as’t  ware  herontdek  en  beweer  dat  dit 
in  teorie  ten  minste  werk. 

Daar  is  reeds  gedemonstreer  dat  ’n  objek  op  ’n  vasgestelde  plek 
bokant  die  ekwator  bewegingloos  kan  bly  deur  sy  spoed  aan  te  pas  met 
die  aarde  22  000  myl  onder  hom.  ’n  Kabel  kan  so  ’n  satelliet  met  die 
grond  verbind  — en  sulke  sterk  materiaal  hiervoor  is  reeds 
geproduseer,  sê  Clarke.  En  so  eindig  hy  sy  artikel,  'n  herhaling  wat  hy 
met  die  eerste  maanlanding  geskryf  het  10  jaar  gelede:  “It  may  be  that 
the  old  astrologers  had  the  truth  exactly  reversed,  when  they  believed 
that  the  stars  controlled  the  destinies  of  men.  The  time  maycomewhen 
men  control  the  destinies  of  the  stars.” 

Ons  sal  dit  waarskynlik  nie  beleef  nie,  maarekwil  nóú  daaroor  lees.  Dis 
die  minste  waarmee  ek  tevrede  wil  wees,  en  ek  wil  hê  ander  mense 
moet  ook  daaroor  lees.  Of  miskien  is  Sciencefiction  maar  net  vir  ’n 
afwykende  soort  mens  met ’n  sekere  mentaliteit  ...  maar  as  een  enkele 
mens  egter  deur  hierdie  artikel  tot  die  lees  van  SF  geprikkel  word,  sal 
my  navorsing  vir  my  die  moeite  werd  wees. 

En  intussen  terwyl  ons  lees  van  die  sterre  en  terwyl  ons  wag  vir  die  tyd 
wanneer  ons  oor  hulle  gaan  heers,  is  ditopwindend  genoeg  om  net  hier 
op  die  aarde  te  bly  — en  te  kyk  hoe  skarrel  die  mens  in  sy  smagting  om 
meer  te  weet  van  die  nie-weetbare  ...  hoe  hy  woorde  moet  soek  om  al 
die  nuwe  begrippe  te  benoem.  En  as  hy  nie  woorde  kry  nie,  is  daar 
nog  altyd  syfers  ...  want  hoe  syferbehep  moes  ons  tog  nie  raak  nie.  En 
hoe  anders?  Daar  moet  tog  padwysers  op  pad  na  die  sterre  ook  wees 
om  die  afstande  aan  te  dui. 

Eintlik  het  ons  volkome  omsyfer  geraak  ...  leef  ons  in  die  vreemde 
wêreld  van  die  googol.  Die  googol  is  die  syfer  1 wat  gevolg  word  deur 
100  nulle  — dit  moet  eintlik  neergeskryf  word  om  ’n  begrip  te  kry  van 
hoeveel  dit  werklik  is.  Maar  hierdie  term  is  vir  hierdie  begrip  geskep 
omdat  hier  met  hierdie  getal  gewerk  word.  So  lees  ek  in  Time  (29 
Oktober,  1 979)  hoedat  in  die  tyd  wat  die  googol  “gebore’’  is,  sir  Arthur 
Eddington  ’n  hoofstuk  in  sy  volkome  ernstige  boek  The  Philosophy  of 
Science  met  die  volgende  sin  begin:  "I  believe  there  are 
15,747,724,136,275,002,577,605,653,961,181,555,468,044,717,914, 
527,116,709,366,231,425,076,185,631,031,296  protons  in  the  univer- 
se  and  the  same  number  of  electrons.” 

Hierdie  sin  het  my  dae  lank  amuseer ...  dat  ’n  mens  so  iets  kan  weet!  En 
dan  sê  Time  tereg:  ’n  wêreld  wat  van  sulke  ondeurdringbare  syfers 
afhanklik  is,  moet  aan  ’n  eienaardige  kompulsie  ly  wat  mens 
googolmania  kan  noem!  Maar  hoe  wonderlik  is  dit  nie  om  aan  so  ’n 
kompulsie  in  hierdie  vreemde  wêreld  te  kan  ly  nie. 

Intussen  sal  die  mens  seker  aanhou  met  syfers  goël  en  formules 
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optower  om  die  nie-weetbare  dinge  te  probeer  verklaar  — miskien 
onbewus  wagtend  op  “iets”  van  buite  . ..  so  skryf  Bertrand  Russell  aan 
Constance  Malleson  in  1918: 

“I  must,  before  I die,  find  some  way  to  say  the  essential  thing  that  is 
in  me,  that  I have  never  said  yet  — a thing  that  is  not  love  or  hate  or 
pity  or  scorn,  but  the  very  breath  of  life,  fierce  and  coming  from  far 
away,  bringing  into  human  life  the  vastness  and  the  fearful 
passionless  force  of  non-human  things  ...”23 
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Literêr-aktueel 

Die  Ingrid  Jonker-prys  1980  — Beoordelaarsverslag 

Tydens  haar  begrafnis  in  Julie  1965  het  vriende  van  die  jong  en 
geliefde  digteres  Ingrid  Jonker  besluit  om  ’n  prys  met  haar  naam  vir 
jong  digters  uit  te  loof.  Skrywers  en  vriende  het  geld  bygedra  en  so  is 
die  Ingrid  Jonker-prysfonds  gestig.  Die  prys  behels  ’n  herinneringsme- 
dalje  deur  die  beeldhouer  Bill  Davis  en  R1 00.  Dit  word  jaarliks  om  die 
beurt  vir  ’n  Afrikaanse  en  Engelse  poësie-debuutbundel  toegeken. 

* * * 


Die  volgende  tekste  is  aan  die  beoordelaars  voorgelê  deur  die 
uitgewers  met  die  oog  op  toekenning  van  die  Ingrid  Jonker-prys  vir 
debuutbundels  wat  in  1980  gepubliseer  is: 

Pieter  Claassens:  Verse  van  'n  Windswael 
T.  T Cloete:  Angelliera 

Annesu  de  Vos:  Gebed  van  ’n  Groen  Perske  e.a.  Verse 
Jeanette  Ferreira:  Waar  een  mens  saam  is 
E.  W.  S.  Hammond:  Hotdogs  en  Hamburgers 
Chris  Pelser:  Uur  van  die  Aap 
Johan  Steyn:  Verweer 

Die  beoordelaars  het  verder  ook  Dan  Roodt  se  Kommas  uit  'n  Boomzol 
in  ag  geneem. 

Daar  was  by  die  beoordelaars  geen  twyfel  daaroor  dat  die  bundel 
Angelliera  van  T.  T.  Cloete  die  beste  debuut  was  wat  in  1 980  verskyn 
het  nie  en  wil  graag  aanbeveel  dat  die  prys  toegeken  word. 

Die  bundel  is  ’n  besonder  ryp  debuut  (wat  ’n  mens  sou  kon  verwag  van 
’n  gevestigde  letterkundige!)  wat  op  ’n  vernuftige  wyse  die  taal  as  ding 
ontgin  en  uitbuit.  Die  benutting  van  die  woord  word  soms  amper  te 
vermoeiend  sodat  daar  van  lekkerlees  nie  sprake  is  nie,  maar  hiervan 
is  daar  ook  voorbeelde  in  die  werk  van  die  begaafde  digteres  wat  in 
hierdie  prys  in  ons  letterkundige  lewe  bly  saamgesels. 

Wat,  na  ons  mening,  veral  in  Angelliera  die  verbintenis  met  Ingrid 
Jonker  moontlik  maak,  is  die  jonkheid  van  gees  wat  uit  die  bundel 
spreek:  die  lewensdrif,  die  begrip  en  liefde  vir  die  jongmens,  die  spel 
tussen  verskillende  pole  van  lééf.  Daar  is,  wil  die  bundel  sê, 
verskillende  opsies  in  die  lewe,  keuses  wat  ’n  mens  moet  maak,  maar 
vir  die  digter  bly  daar  die  oorkoepelende  Panopsie: 
vandeesweek  het  ek  van  die  werk 
weggebly  om  brood  te  verdien 
Sondag  vandag  van  die  kerk 

weggebly  om  die  silwer  spartel  van  die  son  te  sien 

op  die  see  te  sien  hoe  buitengewoon 

is  ’n  mens  se  skip  wat  in  Gods  see  langs  die  land 

vaar  te  sien  hoe  skoon 

is  hierdie  dag  met  die  volle  lewe 

van  vrouens  en  kinders  en  honde  op  die  strand 
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sonder  verantwoordelikheid  en  so  meer  en  plig 
om  meer  as  dit  te  doen  mag  God  my  vergewe 
in  hierdie  gedig 

Hierdie  opsie  om  die  skepping  en  die  sê  voorop  te  stel,  is  een  wat 
Ingrid  Jonker  voortdurend  uitgeoefen  het.  En  omdat  sy  dit  geglo  het, 
het  sy  haarself  blootgestel  aan  ’n  reeks  prikkels  wat  ’n  mens  sou  kon 
noem  ’n  lewensorgie.  En  van  hierdie  ekstase  van  die  lewe  getuig 
Angelliera  ook  “met  teerheid,  teatraal,  brutaal”  — noem  die  digter  dit. 
Dat  dit  nie  net  altyd  vreugde  meebring  nie,  weet  ons  almal  goed 
genoeg,  want  die  lewe  is  per  slot  van  sake  “'n  genadige  kortverhaal  van 
80  jaar”  (of  veel  minder  hart  seer,  minder  in  die  geval  van  Jonker  self: 
die  spel  moet  einde  kry  en  Cloete  vermaan  en  waarsku:  “die  spel  word 
onverbiddelik  tot  lewenserns  uitgeswel/mier  koninginlik  dik  lelik 
Soos  Rook  en  Oker  en  Kantelson  is  Cloete  se  bundel  'n  persoonlike 
verslag  van  die  gloed  van  die  liefdemaak  tot  die  kanteling  van  die 
seisoen,  die  alledaagsheid  en  die  verskriklikheid  van  die  bestaan. 
Van  ’n  groot  program,  ’n  lewens-  en  wêreldbeskouing,  ’n  filosofie  met  ’n 
groot  F was  daar  by  Jonker  nooit  sprake  nie:  sy  het  die  lewe  gesien  en 
gevat  soos  hy  kom.  Miskien  sou  ’n  mens  Cloete  se  vers  Na 
Willekeur  kan  aanhaal  om  ’n  laaste  skakel  te  vind  tussen  ’n 
debuutbundel  van  'n  gevestigde  mens  en  die  lewenstyl  van  ’n 
digteres  wat  deur  hierdie  prys  vereer  word: 

Die  dinge  is  sonder  verband 

hoegenaamd.  'n  Storm  steek  voor  die  son  oor  berg  en  bos 
op.  Haar  hare  hang  los 

in  die  wind.  Haar  vlees  jeukdink  aan  die  seun  op  die  strand 
vanmiddag.  Daar’s  ’n  aktiewe  welriekende  soet  brand 
waar  sy  hom  in  die  duine  ontvang  het  verstom 
in  ekstase  nog.  Wat  het  van  hom 
geword?  Die  joggie  verkoop  sy  koerant: 

“Op  die  grens  tussen  land  en  land 
het  ses  gesterf  in  die  sneeu”; 
absurd:  “Man  byt  leeu”. 

Die  stad  se  liggies  begin  brand. 

New  York  het  vanselfsprekend  meer  stoutighede  as  Samarkand. 
Die  kafeeseun  eet  sy  vis 
en  brood.  Die  stad  raak  in  die  mis 
weg.  In  hierdie  trant  ... 

Geteken:  Fanie  Olivier 
Ronnie  Belcher 


(Gelewer  tydens  dle  Jaarberaad  van  die  Afrikaanse  Skrywersgilde,  Gordonsbaai,  4 April 
1981.) 
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Prof.  D.  H.  Steenberg,  P.U.  vir  C.H.O.,  namens  die  beoordelaars  by 
geleentheid  van  die  oorhandiging  van  die  Louis  Luyt-prys  aan  J. 
C.  Steyn,  Johannesburg,  27  Maart  1981: 

Geagte  dr.  en  mev.  Luyt,  dames  en  here! 

In  1981  is  daar  sommer  ’n  hele  paar  politieke  partye  in  die  veld.  Party  is 
uiteenlopend  van  aard;  tussen  ander  is  daar  weer  moeilik  te  kies. 
Minstens  hierdie  verskeidenheid  en  mededinging  het  die  beoorde- 
laars  ook  gevind  by  die  keuse  vir  die  Louis  Luyt-prys  uit  die  42 
kandidate  wie  se  benoemingsbriewe  in  orde  was.  As  ’n  mens  kyk  na  die 
finaliste  wat  uit  die  stembus  gekom  het,  is  dit  die  kenmerk  van  vanjaar 
se  oes  — verskeidenheid.  Dit  is  ook  sommer  'n  konkrete  bewys  dat  die 
beoordelaars  nie  net  met  literêre  brille  gelees  het  nie.  Hulle  het  ook 
geskiedenisbrille  en  argitektonies  geslypte  brille  en  taalbrille 
opgehad  toe  hulle  na  die  stembus  gegaan  het.  Die  hele  tendens  in 
hierdie  verkiesing  was  baie  duidelik  dat  die  breër  terrein  van  die 
Afrikaanse  boek  aangedui  is  en  nie  net  die  terrein  van  die  letterkunde 
nie. 

Maar  dit  is  my  oortuiging  dat  deur  die  toedoen  van  dr.  Louis  Luyt  ook  by 
hierdie  bekroningsgeleentheid  ons  taal, 
die  menslikste  van  wat  ons 
menslik  het, 

soos  Sheila  Cussons  dit  noem,  in  hoë  ere  gehou  word. 

Dames  en  here, 

laat  my  nou  toe  om  die  finale  kandidate  aan  u voor  te  stel  en  hulle  op 
hierdie  manier  te  vereer  vir  die  gehalte  van  hulle  werk,  elk  op  eie 
terrein.  Hulle  verteenwoordig  ’n  groot  aantal  skrywers  van  Afrikaans 
aan  wie  hierdie  prystoekenning  'n  mosie  van  erkentlikheid  wil  rig. 
Eers  moet  ek  u ’n  verhaal  van  twee  stede  vertel. 

Hannes  Meiring  se  sketsboek  Pretoria  125,  uitgegee  deur  Human  en 
Rousseau,  geborg  deur  die  Murray  en  Roberts-groep,  ’n  tweetalige 
werk,  se  Afrikaanse  teks  is  net  ’n  sober  en  saaklike  aanvulling  tot  die 
sketse  van  die  argitektoniese  besit  van  die  hoofstad,  en  laasgenoemde 
was  klaarblyklik  ’n  grond  vir  die  insluiting  van  hierdie  werk  onder  die 
finaliste. 

Karel  Schoeman  se  Bloemfontein  — Die  ontstaan  van  ’n  stad,  uitgegee 
deur  Human  en  Rousseau,  sprankel  om  die  Afrikaans  van  hierdie 
bedrewe  skrywer,  wat  hier  verslag  gee  van  die  groeiende  band  tussen 
Afrikaners  en  oor  die  ontwaking  van  hulle  selfbewussyn.  Die  groei  van 
die  stad  van  die  groot  leiers  Steyn  en  Hertzog,  wat  ookdie  stigtingsplek 
van  die  Zuid-Afrikaanse  Akademie  voor  Taal  en  Letteren  is,  word  hier 
lewendig  verwoord. 

Karel  Schoeman  het  reeds  in  1970  die  Hertzogprys  ontvang  vir  sy 
prosawerke  Spiraal,  ’n  Lug  vol  helder  wolke  en  By  fakkellig. 

Dan  verse  uit  twee  dorpe: 

Uit  Barcelona  die  werk  van  mev.  Saladrigas,  alias  Sheila  Cussons,  se 
bundel  D/e  somerjood,  uitgegee  deur  Tafelberg-uitgewers. 

Sheila  Cussons  het  die  afgelope  jare  ’n  huishoudelike  naam  in  die 
Afrikaanse  digkuns  geword.  Bundel  op  bundel  deurleefde,  egte 
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Christelike  verse  waarin  die  wêreld  van  ons  tyd  deur  die  bril  van  die 
Bybel  en  die  godsdiens  bekyk  word,  getuig  van  haar  kunstige  omgang 
met  die  Afrikaanse  woord:  Plektrum  (1970),  waarvoor  sy  die  Ingrid 
Jonker-prys,  die  Eugêne  Marais-prys  en  die  W.  A.  Hofmeyr-prys 
ontvang  het,  Verf  en  vlam,  Die  swart  kombuis,  Die  skitterende  wond  en 
Die  sagte  sprong.  Haar  Christus-gedigte,  soos  lchthus,  Biochristus 
ën  Die  Verlosser  e n die  wederkomsvisioen  in  ’n  gedig  soos  Ode  van 
rose  en  rook  en  haar  belewenis  van  die  erediens,  soos  in  die  gedig 
Hostie  in  Die  somerjood  is  van  die  rykste  in  Afrikaans.  Die  vonk  van 
haar  verfrissende  mistiek  in  vroeër  bundels,  byvoorbeeld  gebeeld  in 
die  onvergeetlike  Man  met  vlieër  het  oorgespring  na  Die  somerjood, 
byvoorbeeld  in  die  kommasimbool  in  die  eerste  gedig.  Uit  die  verte 
behou  mev.  Saladrigas  nog  die  band  met  haar  geboorteland  in  gedigte 
oor  die  landskap  soos  in  Trein  in  die  nag  in  Die  swart  kombuis.  In  Die 
Somerjood  is  hierdie  herinnering  ’n  kritiese  kyk  in  die  gedig  Afrikaner, 
waarin  sy  “my  volk"  krities  maar  meelewend  beskou.  Hoewel  skraler  as 
haar  vorige  bundels,  is  Die  Somerjood  ’n  voortsetting  van  haar 
oorspronklike,  deurleefde  poësie 

Uit  die  Triomf-dorp  Potchefstroom:  T.  T.  Cloete  se  Angelliera  uitgegee 
deur  Tafelberg-uitgewers. 

Elisabeth  Eybers  het  eenmaal  geskryf:  “Alles  van  a tot  z word  eendag 
woord”,  maar  ’n  mens  kan  by  T.  T.  Cloete  gaan  lees  hoe  oorweldigend 
met  die  Afrikaanse  woord  gewerk  kan  word.  In  sy  gedig  Van  alfa  tot 
omega,  wat  ooreenstem  met  die  genoemde  Eybers-gedig,  “word 
(alles)  uitgespel  uit  die  generatief  alfabetiese  beweging  / van  die  ewig 
veelwoordig  bewegende  wil”  van  die  digter,  en,  soos  hy  ditelders  stel: 
"die  spel  word  onverbiddelik  tot  lewenserns  uitgespel”. 

Die  forté  van  hierdie  laat  debutant  is  die  korter  gedig,  maar  die 
spektrum  van  belewenisse  in  hierdie  bundel  kom  uit  ’n  wye  sfeer,  net 
soos  die  kyk  op  die  wêreld  daarin  varieer,  of  méér  as  een  tegelyk  is, 
soos  die  titel  aandui:  skerp  (angel),  klankryk  (liera)  en  mooi  (angelier). 
Die  titel  verraai  ook  die  werkwyse  van  opstapeling  van  woorde  wat 
soms  net  vormverband  het.  Hier  is  ’n  digter  wat  veel  in  hom  opgeneem 
het  (want  deur  die  gedigte  eggo  Eybers,  Opperman,  Etienne  Leroux  en 
Breyten),  maar  hier  is  ook  ’n  digter  wat  die  registers  van  Afrikaans  voluit 
ooptrek  en  die  taal  laat  triomfeer! 

Prof.  Cloete  het  reeds  in  1976  die  Gustav-Preller-prys  vir 
literatuurwetenskap  van  die  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  én 
’n  Oorkonde  vir  Vakliteratuur  aan  Hoër  Opvoedkundige  Inrigtings  van 
die  Afrikaanse  Studentebond  ontvang. 

Uiteindelik  die  verhaal  van  Afrikaans:  J.  C.  Steyn  se  Tuiste  in  eie  taal, 
uitgegee  deur  Tafelberg-uitgewers. 

Die  skrywer  het  al  skeppende  werk  gepubliseer  op  die  gebied  van  die 
digkuns  en  die  prosa,  onderskeidelik  Die  grammatika  van  liefhê  (1975 
en  Dagboek  van  ’n  verraier  (1978).  Grammatika  ...  is  bekroon  metdie 
Eugéne  Marais-prys. 

Intussen  het  Tafelberg-uitgewers  die  Recht  Malan-prys  vir  hulle  beste 
nie-fiksiewerk  aan  dr.  Steyn  toegeken. 

Tuiste  in  eie  taal  is  ’n  werk  van  besondere  statuur  en  belang.  Dit  blyk 
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reeds  uit  die  materiaalversameling  wat  tot  die  skryf  van  hierdie  460 
bladsye  plus  20  bladsye  ‘literatuurverwysings  en  aanvullende 
aantekeninge’  gelei  het.  Die  lys  ‘aangehaalde  werke’  beslaan  500titels 
en  verdere  gegewens  kom  uit  12  literêre  werke  en  31  koerante.  So  'n 
arbeid  verrig  ’n  mens  nie  in  een  dag  nie! 

In  die  eerste  afdeling  van  die  werk  vra  en  beantwoord  die  skrywer  die 
vrae  oor  die  groei  en  agteruitgang  van  tale  en  staaf  dit  met  menings  van 
sprekers  van  verskillende  tale  en  met  historiese  voorbeelde  uit  die 
oorlewingstryd  van  klein  tale.  Hier  verskaf  hy  terselfdertyd  taal- 
wetenskaplike  agtergrond  vir  die  gang  van  sy  verdere  betoog  en  soek 
hy  filosofiese  oriëntering  ten  opsigte  van  sy  tema,  in  soverre  hy  ook 
deurtas  na  die  rol  van  die  betrokke  tydgees  by  die  groei  of  agteruitgang 
van  klein  tale. 

In  die  tweede  deel  is  die  skrywer  veral  taalhistorikus,  wat  die  groei  van 
Afrikaans  volg  tot  in  1948,  toe  Afrikaans  in  die  onbenydenswaardige 
posisie  van  die  taal  van  die  heerser  geplaas  is. 

Die  derde  deel  handel  oor  die  oorlewing  van  Afrikaans  en  is 
terselfdertyd  ’n  stuk  eietydse  taalgeskiedenis  en  'n  taalsosiologiese 
ondersoek.  Hierin  wys  die  skrywer  op  gevare,  nie  die  minste  nie  wat  hy 
noem  die  "verdwaalde  vroomheid”  wat  geopenbaar  word  met  die 
toepassing  van  ons  wetgewing  op  publikasies  en  vermaaklikhede, 
waarvolgens  taalkunswerke  in  die  verlede  al  teen  die  meerderheids- 
aanbeveling  van  deskundiges  verbied  is  en  waarvolgens  kunswerke 
onder  dieselfde  wet  beoordeel  word  as  nie-kunswerke  en  ver- 
maaklikheid. 

Vir  die  Afrikaanse  taalwetenskaplike  sal  hierdie  werk  en  die  materiaal 
wat  dit  byeenbring,  steeds  van  belang  wees.  Maar  om  hierte  praat  van 
taalfilosofie,  taalsosiologie  en  selfs  van  taalgeskiedenis  is  eintlik  ’n 
onderskatting  van  dr.  Steyn  se  boek,  want  dit  is  méér  as  dit.  Eerstens  is 
hier  soveel  benaderingshoeke  van  Afrikaans  geïntegreer  dat  die  werk 
in  die  volle  sin  van  die  woord  uitgroei  tot  wetenskapstoepassing.  En 
Steyn  die  joernalis  skryf ’n  Afrikaanswattoeganklikisvirelkeenwatdie 
moeite  wil  doen  om  dit  te  lees.  Trouens,  vir  elke  leier  wat  beslissings 
oor  Afrikaans  moet  neem  op  politieke,  opvoedkundige  of  maat- 
skaplike  gebied  of  net  ter  wille  van  taalhandhawing,  is  ’n  deeglike 
kennis  van  die  inhoud  van  hierdie  werk  ’n  moet. 

Met  Tuiste  in  eie  taal  bring  die  skrywer  nie  net  insig  in  die  stryd  van 
Afrikaans  as  klein  taal  nie  — hy  breek  ook  baan  daarvoor! 

Dr.  en  mev.  Luyt,  dames  en  here, 

Dr.  Jacob  Cornelius  Steyn  is  behoorlik  benoem  en  met  ’n 
oorweldigende  meerderheid  verkies  tot  waardige  wenner  van  die  baie 
gesogte  Louis  Luyt-prys  vir  1980. 

Dankie  vir  u aandag! 
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Etienne  Leroux,  by  die  aanvaarding  van  die  Perskorprys  1981  vir 
sy  bundel  Tussengebied,  Johannesburg,  16  Mei  1981. 

Om  pryse  aan  skrywers  deesdae  toe  te  ken,  word  effens  problematies. 
Die  sogenaamde  gevestigde  skrywer  het  'n  voorsprong.  Hy  het  al  ’n 
sekere  tegniek  ontwikkel  wat  hom  aanvaarbaarder  maak,  en  'n 
lewenservaring  wat  hom  die  skyn  van  rypheid  gee.  Maar  wat  van  die 
jongeres  wat  met  vuiste  teen  die  valdeur  van  die  kasteel  se  poort 
hamer?  Ek  weet  daar  isformules  waarvolgens  literêre  werke  beoordeel 
word.  Hieroor  het  ek  slegs  ’n  leke-oordeel.  Maar  ek  het  tog  ’n  gevoel, 
nadat  ek  die  jongste  skrywersgilde-byeenkoms  bygewoon  het,  dat  die 
jonger  skrywers  siek  en  sat  is  vir  die  gevestigde  skrywers,  hulle 
denkbeelde,  hulle  plek  in  ons  tydstip.  Eintlik  is  dit  swaar  vir  ’n 
gevestigde  skrywer  om  te  aanvaar  dat  hy  tydgebonde  en  verouderd 
kan  raak  in  terme  van  entoesiasme  en  ’n  skeppende  ongeloof  wat  altyd 
vanaf  ’n  nulpunt  begin.  Al  klink  alles  ’n  bietjie  déjavu,  moet  ons  onthou 
dat  die  jongman  in  die  Heilige  Bos  altyd  die  ouman  moes  doodmaak 
sodat  die  hergeboorte  kon  plaasvind.  Op  ’n  kleiner  en  banaler  skaal 
vind  hierdie  proses,  dekade  na  dekade,  plaas.  Elke  prys  wat  ’n 
gevestigde  skrywer  behaal,  bring  hom  nader  aan  sy  dood  want  die 
aanslag  word  groter. 

As  ek  na  die  name  van  my  mededingende  skrywers  kyk  wat  aan  die 
wedloop  deelgeneem  het  en  net-net  verloor  het,  dan  besef  ek 
meteens  hoe  jonk  sommige  van  hulle  is  en  hoe  sterk  hulle  aanslag  was. 
Ek  dink  Perskor  verdien  ’n  pluimpie  dat  hulle  die  jongeres  kon  betrek, 
ten  spyte  van  die  twisgesprek  oor  wanneer  ’n  jong  skrywer  literêr 
aanvaarbaar  is.  Die  tagtigerjare  is  moeilike  jare  vir  die  rumoerige  jong 
skrywer  omdat  die  skrywers-establishment  té  goddem  verlig  is.  Jou 
verset  word  moeiliker  omdat  jou  opponent  in  'n  spieël  verdwyn. 

Wat  ek  nou  gesê  het  klink  neerbuigend  en  vaderlik  en  ek  loop  natuurlik 
in  ’n  strik.  Maar  met  my  één  voet  in  ’n  strik,  skop  my  ander  voet  nog 
rumoerig.  Ek  hoop  u vergeef  hierdie  bietjie  beeldspraak  want  ek  het  nie 
die  tyd  ná  ’n  onthaal  om  diefolterings  van  ouer  skrywers  te  beskryf  nie. 
Beide  Gerrit  Olivier  en  André  le  Roux  het  reg  gehad  in  hulle  bespreking 
van  Tussengebied:  ek  verraai  myself  nie.  Daarom  sal  ek  nóu  myself 
steeds  nie  verraai  nie  en  op  die  ou  trant  ietsie  oor  die  skrywerskap  sê. 
In  hierdie  chaos  van  vandag  is  dit  veral  die  skrywer  wat  hom  verbeel 
dat  hy  die  gawe  van  profesie  het,  en  dat  hy  ongestraf  die  waarheid  kan 
vertel,  en  dat  hy  ’n  spieël  voor  die  gemeenskap  kan  hou,  en  dat  hy  die 
skurke  kan  ontmasker,  en  dat  hy  die  sondaars  kan  verdedig,  en  dat  hy 
deernis  het  vir  die  geringste  van  die  geringstes,  en  dat  hy  met  sy 
ydelheid  homself  as  die  lam  op  die  altaar  sien,  en  dat  hy  hom  waan  dat 
hy  ’n  begrip  van  die  boosheid  het,  en  dat  hy  die  probleem  van 
menswees  kan  formuleer,  en  dat  hy  sy  “private  ache”  universeel  kan 
maak,  en  dat  hy  teenoor  God  kan  protesteer  omdat  hy  in  Sy  Beeld 
geskape  is,  en  dat  hy  soos  ’n  mens  kan  vloekteen  alle  ongeregtigheid, 
en  dat  hy  hoere  en  skrifgeleerdes  en  skisofrene  kan  verdedig  teen  die 
owerheid,  en  dat  hy  te  hel  met  ouma  kan  sê,  die  keiser  is  kaal,  die  wit 
seisoen  is  koud,  die  Chevrolet  is  atavisties,  Donderdag  en  Woensdag 
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is  ’n  sataniese  ommekeer  van  die  ritueel,  en  dat  hy  hom  die  goddelike 
verlof  kan  waan  om  soos  ’n  prediker  in  die  woestyn  te  skreeu. 
Verbeel  die  skrywer  hom  dat  hy  daardie  reg  het? 

Of  hét  die  skrywer  daardie  reg? 

Dis  moeilik  om  te  bepaal  omdat  ons  hier  in  ’n  geordende  gemeenskap 
leef,  en  tussen  die  mense  wat  op  die  sekuriteit  van  geordenheid  hoop. 
Dit  is  my  boodskap  vir  alle  uitgelese  profete:  indien  dit  jou  werke  is  wat 
uiteindelik  tel,  indien  jy  intussen  by  geleentheid  uitsprake  gelewer  het 
wat  op  skrif  gestel  en  op  band  opgeneem  is,  indien  jy  rondom  jou  werke 
gekoketteer  het  en  met  die  media  geflankeer  het,  hóu  die  kern  van  jou 
werke  dig,  hermeties  verseël.  Terg  die  leser.  Dis  my  wyse  raad.  Die 
uitsprake  van  die  Orakel  van  Delphi  was  ook  ’n  omseiling,  en  ’n 
twyngaring  van  die  woord  in  sy  slentergang  op  soek  na  die  waarheid. 
Die  “nuwe"  waarheid  is  té  ingewikkeld  en  té  eenvoudig  om  in  gewone 
volkstaal  verstaan  te  word,  en  die  skrywer  is  baie  slim,  en  is  ter  wille 
van  die  vrede  bereid  om  ook  te  verneuk.  Die  maklikste  uitweg  is  om 
wysgerig  te  klink.  Die  Orakel  van  Delphi  het  dit  verstaan.  Daarom  het  sy 
in  ’n  mistieke  ervaring,  opgewek  en  hooggestemd  deur  die  gasse  van 
die  grotte,  gewone  boodskappe  op  ongewone  wyse  vir  die  krygs- 
manne  gegee. 

Haar  boodskap,  as  guru,  was:  Veg  voort!  Die  Vyand  sal  verslaan  word 
met  die  regte  metodes.  Maar  los  eers  die  raaisel  van  my  beeldspraak 
op. 

Die  Orakel  van  Delphi,  die  skrywer,  die  kunstenaar,  en  almal  wat  hulle 
skeppend  waan,  probeer  in  ’n  mistieke  ervaring  die  ware  beeld  van  die 
vyand  sien. 

En  wie  is  die  Vyand? 

Geliefde  uitgelese  toehoorders,  voel  julle  net  so  bang  as  ek  vir  die  ware 
vyand? 

Hoe  lyk  hy?  Hoe  lyk  sy? 

Óf  is  die  vyand,  helaas,  onsydig  en  neutraal? 

'n  Koue  abstraksie;  terwyl  ons  almal  T.V.-kyk  en  geleerdes  vaktaal 
praat. 
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Boekbesprekings 


Steyn,  J C.  1980.  Tuiste  in  eie  taal.  Kaapstad:  Tafelberg-uitgewers. 
523  bladsye,  Prys  R15.00  + belasting. 

Tuiste  in  eie  taal  getuig  van  ’n  belesenheid  en  globale  erudisie  wat 
ons  tyd  oneie  is.  En  miskien  lê  Tuiste  se  swakheid  daarin  dat  Steyn 
niks  onaangeroer  kon  laat  nie.  Die  gevolg  is  dat  die  leser  soms  'n 
bietjie  verdwaald  voel  en  hom  telkens  die  vraag  afvra:  Wat  is  die  doel 
van  Tuiste  en  aan  wie  se  adres  is  dit  gerig?  Ek  kom  later  in  ’n 
slotopmerking  hierop  terug. 

In  die  slotparagrawe  van  sy  inleidende  opmerkings  gee  Steyn  sy  leser 
by  monde  van  die  taalsosioloog  L Pietersen  te  kenne  dat  "die 
verklaring  en  voorspelling  van  taalhandhawing  en  taalvrlies  een  van 
die  onbevredigendste  hoofstukke  van  dié  vak  is”  en  dat  taalsosioloë 
nog  nie  ’n  model  kon  opstel  wat  die  bloei  of  agteruitgang  van  tale 
afdoende  verklaar  nie.  En  dan  maak  Steyn  die  (vir  my)  raaiselagtige 
verklaring  en  voorspelling  van  taalhandhawing  en  taalverlies  een  van 
die  onbevredigendste  hoofstukke  van  dié  vak  is’’  en  dat  taalsosioloë 
nog  nie  ’n  model  kon  opstel  wat  die  bloei  of  agteruitgang  van  tale 
afdoende  verklaar  nie.  En  dan  maak  Steyn  die  (vir  my)  raaiselagtige 
opmerking:  "Gelukkig  hoef  ons  ook  nie  te  probeer  voorspel  nie. 
Enige  aanspraak  wat  Tuiste  op  wetenskaplikheid  sou  kon  maak,  kom 
daardeur  in  die  gedrang.  Die  stelling  dat  die  voorspellings  van 
natuurwetenskaplikes  en  historici  meesal  onjuis  sou  wees,  is  nie  ’n 
goeie  argument  teen  onwetenskaplikheid  nie.  Dit  is  per  slot  van 
rekening  ’n  belangrike  kenmerk,  miskien  die  belangrikste,  van  ’n 
wetenskaplike  werk  dat  dit  verklarings  aanbied  vir  problematiese 
verskynsels  wat  ondersoek  is  en  om  dan,  aan  die  hand  daarvan,  ’n 
model  op  te  stel  waarmee  voorspellings  oor  soortgelyke  verskynsels 
gemaak  of  gewaag  kan  word. 

As  Tuiste  dit  "gelukkig"  nie  hoef  te  doen  nie,  wat  doen  Tuiste  dan? 
En  tog  voorspel  Steyn  voortdurend.  Die  slotparagraaf  op  die 
stofomslag  bevat  dié  voorspelling: 

Die  inspirasie  uit  hierdie  werk  is  dat  Afrikaans  sál  oorleef  (sá/  word 
geaksentueer  — CvS),  mits  dit  die  kragtige  medium  word  waarmee 
geveg  word  vir  die  menswaardigheid  en  voorspoed  van  al  die 
bevolkingsgroepe  in  die  land. 

Hierdie  versugting  word  geslaak  teen  die  agtergrond  van  opmerkings 
soos  (op  bl  44)  “dat  dit  in  die  laaste  jare  van  die  dekade  sewentig 
duidelik  geword  het  dat  Afrikaanse  kultuurorganisasies en  indiwiduele 
Afrikaanssprekendes  hopeloos  in  gebreke  gebly  het  om  Afrikaans  te 
bevorder  op  die  allernoodsaaklikste  terreine,  naamlik  onder  swartes, 
andertalige  blankes  en  Afrikaanssprekendes  wat  onder  druk  staan  om 
Engels  aan  te  neem.”  Hierdie  afsydigheid,  selfs  traak-my-nie- 
agtigheid,  by  die  Afrikaner  teenoor  die  handhawing  en  uitbouing  van 
Afrikaans  se  invloedsfeer  is  nie  van  resente  datum  nie.  Reeds  in  1937 
het  die  Afrikaner-Broederbond  dit  nodig  geag  om  sy  kommer  daaroor 
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uit  te  spreek  (vgl.  Pelzer  1979:  164  deur  Steyn  aangehaal).1 
Steyn  is  sku  vir  modelbou.  Dit  is  verstaanbaar  in  die  lig  van  die  legio 
linguistiese,  sosio-  en  buite-linguistiese  veranderlikes  wat  by  die  bou 
van  so  ’n  model  in  ag  geneem  sal  moet  word.  En  tog  skep  die  aanhaling 
hierbo  uit  die  samevatting  op  die  stofomslag  die  grondslag  vir  ’n  model 
— model  wat  die  onus  vierkantig  op  die  skouers  van  die  Afrikaner  plaas 
om  sy  talige  huishouding  in  orde  te  kry.  Wie  anders  sal  vir  die  heil  en 
voortbestaan  van  Afrikaans  sorg  as  die  Afrikaner  dit  nie  doen  nie? 
Die  vraag  wat  hier  aan  die  orde  gestel  moet  word  en  wat  Steyn  nie 
eksplisiet  doen  nie,  is  watter  strategie  gevolg  moet  word  om  te  verseker 
dat  Afrikaans  die  kragtige  medium  word  wat  Steyn  in  gedagte  het.  Ek 
wil  die  volgende  aan  die  hand  doen  omdat  dit  vir  my  lyk  dat  daarsonder 
enige  gesprek  oor  die  toekoms  van  Afrikaans  min  betekenis  het.  Ek  stel 
dit  ook  uitdruklik  dat,  hoewel  ek  bewus  is  van  die  belangrikheid  van  die 
letterkunde  op  alle  vlakke  vir  die  uitbouing  van  Afrikaans,  dit  vir  my  hier 
gaan  om  die  agterstand  van  die  Afrikaanse  taalkunde  en  stappe  wat 
gedoen  moet  word  om  die  toedrag  van  sake  te  beredder  — en  dat  dit 
nie  onversoenbaar  is  met  die  strekking  van  Tuiste  nie. 

Die  faktore  wat  die  groei  of  agteruitgang  van  tale  bepaal,  kan  m.i.  in 
drie  breë  kategorieë  ingedeel  word: 

1.  Faktore  waaroor  die  betrokke  etnie  geen  beheer  het  nie,  bv. 
natuurmagte; 

2.  Faktore  waaraan  die  betrokke  etnie  wel  iets  kan  doen,  maar 
waarvan  die  uitslag  in  belangrike  opsigte  afhang  van  voorwaardes 
waaroor  die  gemeenskap  geen  beheer  het  nie,  bv.  internasionale 
politieke  welwillendheid  en  die  welwillendheid  van  die  andertaal- 
en  kultuurgroepe  in  die  land; 

3.  Faktore  waaroor  die  betrokke  etnie  volkome  beheer  het. 

Die  vraag  waarop  ek  hier  ingaan,  is:  Wat  is  die  voorwaardes  waaraan 
voldoen  moet  word  om  van  Afrikaans  so  ’n  ‘‘kragtige  medium”te  maak? 
Dit  lê  voor  die  hand  dat  die  vertrekpunt  vir  die  verwesenliking  van  die 
ideaal  Kategorie  3 moet  wees,  m.a.w.  dié  faktore  waaroor  die 
Afrikaanse  taalgemeenskap  en  taalgeleerdes  volkome  beheer  het. 
maar,  al  sou  al  die  faktore  waaroor  die  Afrikaner  nie  beheer  het  nie  die 
groei  en  ontwikkeling  van  Afrikaans  optimaal  begunstig,  is  daar  ’n 
essensiële  voorwaarde  waaraan  voldoen  moet  word  as  Afrikaans  hom 
uit  sy  etnosentriese  afsondering  wil  losmaak,  naamlik  dat  die  middele 
om  Afrikaans  vir  al  die  bevolkingsgroepe  in  die  land  toeganklik  te 
maak,  beskikbaar  móét  wees.  En  dit  is  die  enigste  faktor  waaroor  die 
Afrikaner,  indien  die  stryd  om  die  voortbestaan  van  Afrikaans  hom  erns 
is,  volkome  beheer  het.  Ek  kom  hierop  terug.  Ek  probeer  hieronder  ’n 
voorbeeld  gee  van  hoe  die  Afrikaner  nalaat  om  Afrikaans  te  bevorder. 
Daar  was  in  1 975  (volgens  die  1 975-Jaarboek  van  die  RSA)  nagenoeg 
41  000  Portugese  in  die  land.  Die  getal  het  tot  sowat  60  000  in  1980 
aangegroei.  Tot  in  1 975  moes  enige  Portugees  wat  Afrikaans  wou  leer, 
dií  met  Engels  as  tussengangertaal  doen.  En  dit  ten  spyte  daarvan  dat 
“Afrikaans”  en  Portugees  respektiewelik  reeds  vir  nagenoeg  330  en 
480  jaar  in  aangrensende  Suider-Afrikastate  as  dominante  tale  gepraat 
word. 
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Die  eerste  sistematiese  poging  om  taalkontak  tussen  Afrikaans-  en 
Portugees-sprekendes  in  Suid-Afrika  te  bewerkstellig,  is  sowat  tien 
jaar  gelede  aangepak  met  die  samestelling  van  ’n  Portugees- 
Afrikaanse/Afrikaans-Portugese  woordeboek.  Die  eerste  deel  het 
reeds  verskyn  en  die  Afrikaans-Portugese  deel  word  hopelik  vanjaar 
deur  die  Universiteit  van  Suid-Afrika  uitgegee. 

Die  verskyning  van  hierdie  woordeboek  is  geen  Afrikanerprestasie  nie 
Die  inisiatief  daarvoor  het  uitgegaan  van  Unisa  se  Departement 
Romaanse  tale  as  "immigrante”-personeel  wat  Portugees  straffeloos 
deur  medium  van  Engels  sou  kon  aanbied.  Dit  was  dan  ook,  tot  nou  toe, 
inderdaad  die  geval  dat  enige  Portugees  wat  Afrikaans  wou  aanleer, 
dit  deur  medium  van  Engels  moes  doen,  m.a.w.,  eers  Engels  leer  en 
dan  Afrikaans  met  Engels  as  tussengangertaal.  Dit  is  (behalwe  in 
uitsonderlike  gevalle)  ondenkbaar  dat  daar  van  iemand  verwag  word 
om  ’n  vreemde  taal  deur  medium  van  'n  tweede  vreemde  taal  aan  te 
leer. 

Afrikaans  (soos  enige  ander  taal)  kan  vir  iemand  wat  dit  nie  op 
natuurlike  wyse  aan  moedersknie  of  op  jeugdige  leeftyd  van  sy 
Afrikaanse  tydgenote  leer  nie,  net  op  een  manier  toeganklik  gemaak 
word,  naamlik  deur  die  beskikbaarheid  van  doelmatige  hulpmiddele 
soos  grammatikas  en  tweetalige  en  verklarende  woordeboeke  en 
doeltreffende  onderrigprogramme  en  -strategieë  wat  spesifiek 
ontwerp  is  vir  ’n  bepaalde  vreemdetaalgroep  wat  Afrikaans  wil  leer.  As 
daar  nie  aan  hierdie  elementêre  vereiste  voldoen  word  nie  dan  hoef 
daar  nie  voorspel  te  word  nie,  maar  kan  daar  met  stelligheid  verklaar 
word  dat,  al  sou  al  die  ander  faktore  optimaal  gunstig  wees  vir  die 
verwerwing  en  aanvaarding  van  Afrikaans  deur  ander  taalgroepe, 
enigiemand  van  wie  dit  verwag  word  om  Afrikaans  onder  sulke 
voorwaardes  aan  te  leer  ’n  hewige  renons  in  die  hele  gedoente, 
Afrikaans  inkluis,  gaan  ontwikkel.  En  as  so  ’n  renons  eers  ontwikkel  het, 
is  Afrikaans  ’n  doodmaklike  teiken  vir  enigiemand  wat  dit  pedagogies, 
polities,  ekonomies,  sosiaal  of  om  welke  ander  rede  ook  al  wil  afkam. 
Die  beskikbaarheid  van  sulke  hulpmiddele  en  onderrigstrategieë  is 
natuurlik  geen  waarborg  dat  andertaliges  Afrikaans  op  groot  skaal  as 
spreek-,  skryf-  of  selfs  as  eerste  taal  gaan  aanneem  nie.  Wat  sonder 
vrees  van  teenspraak  gesê  kan  word,  is  dat  die  onvoorradigheid  van 
doelmatige  hulpmiddele  en  doeltreffende  onderrigstrategieë  die 
sekerste  waarborg  is  dat  hulle  hulle  van  die  taal  en  die  studie  daarvan 
sal  afwend.  En  enige  redelike  mens  kan  vir  so  ’n  houding  niks  anders  as 
begrip  hê  nie. 

Indien  ideale  omstandighede  vir  die  groei  en  ontwikkeling  van 
Afrikaans  en  vir  die  aanvaarding  van  Afrikaans  deur  alle 
bevolkingsgroepe  in  die  land  gepostuleer  sou  word,  sou  ’n  program 
van  strategieë  ontwerp  kon  word  om  die  voortbestaanskanse  van 
Afrikaans  nader  aan  die  ideaal  te  bring.  Wat  nodig  is,  is: 

1.  ’n  Volledige  beskywing  (grammatika)  van  Afrikaans; 

2.  Doelmatige  pedagogiese  grammatikas  van  Afrikaans  wat 
spesifiek  geskryf  is  vir  die  onderrig  van  andertaliges  in  Afrikaans 
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(’n  Afsonderlike  grammatika  sal  dus  vir  elke  andertalige  groep 
geskryf  moet  word); 

3.  Gedifferensieerde  onderrigprogramme  en  -strategieë  vir 

(a)  die  onderrig  van  moedertaalsprekers  van  Afrikaans  op  al  die 
skoolvlakke; 

(b)  die  onderrig  van  nie-moedertaalsprekers  van  Afrikaans  met 
inagneming  van  al  die  taal-  en  kultuurspesifieke  faktore  wat  die 
verwerwing  van  Afrikaans  as  tweede  taal  deur  andertalige 
landgenote  kan  bemoeilik; 

4.  Taalonderwysers  wat  vir  hierdie  taak  opgelei  is  (Steyn  noem  op  bl 
441  dat  die  meeste  van  die  meer  as  80  000  onderwysers  wat 
gemoeid  is  met  die  onderrig  van  Afrikaans  in  swart  skole,  net  ’n 
standerd  8-sertifikaat  met  onderwysdiplomaof  nog  minder  het  Die 
bevoegdheid  van  ’n  nie-moedertaalspreker  van  Afrikaans  met  so  'n 
gebrekkige  agtergrond  moet  bevraagteken  word.  Die  vraagstuk 
eindig  nie  by  swart  onderwysers  nie.) 

5.  Tweetalige  en  verklarende  woordeboeke. 

Weer  eens,  die  beskikbaarheid  van  grammatikas  en  onderrigprogram- 
me,  hoe  uitmuntend  doeltreffend  ook  al,  is  geen  waarborg  dat  die  groei 
en  ontwikkeling  van  Afrikaans  nie  deur  een  of  meer  van  die  faktore 
waaroor  die  Afrikaner  geen  beheer  het  beduiwel  gaan  word  nie;  sonder 
so  ’n  program  en  die  nodige  hulpmiddele  en  goed  opgeleide 
onderwysers  en  dosente  lyk  die  toekoms  van  Afrikaans  nie  gunstig  nie 
en  sou  dit  waarskynlik  uiteindelik  tot  ’n  etnosentriese  geheimtaal 
gereduseer  word  — so  lank  daar  nog  Afrikaners  is! 

My  voorgestelde  program  is  geen  geringe  taak  nie,  maar  dit  sou  ’n 
kulturele  prestasie  wees  wat  die  aansien  en  waarde  van  Afrikaans  sal 
verhoog  (vgl.  bl.  426).  ’n  Beroep  op  die  emosies  van  taalgenote  en 
simpatieke  andertaliges  deug  nie  meer  nie.  Burgess3  sê  dat  "the  study 
of  language  is  no  longer  an  easily  entered  province  for  the  mere  ‘lover 
of  language’;  it  is  as  tough  a science  as  nuclear  biology  or 
astro-physics  ...” 

Die  program  wat  hierbo  aan  die  hand  gedoen  word,  verkry  groter 
dringendheid  in  die  lig  hiervan.  Om  ’n  taal  te  kan  praat,  beteken  nie  dat 
jy  daarin  onderrig  kan  gee  nie!  Verstandelikheid  en  wetenskaplikheid 
het  dominante  kenmerke  van  taalstudie  geword.  En  dit  is  die 
redelikheid  waarmee  taalstudie  onderneem  word  wat  ’n  sterk  demper 
plaas  op  die  emosionele  faktore  wat  so  ’n  belangrike  rol  in 
taalbewegings  (ge)speel  (het).Taal  en  tale  word  al  hoe  meer  bestudeer 
soos  enige  ander  wetenskap  benader  word  — suiwer  verstandelik  en 
enige  benadering  van  die  taalkunde  (en  letterkunde!)  wat 
onwetenskaplik  aangebied  word,  kan  weinig  tot  die  betrokkenes  se 
begrip  en  stigting  bydra.  Dit  is  daarom  van  die allergrootste  belang  dat 
die  studie  en  aanbieding  van  sowel  die  algemene  taalwetenskap  as 
Afrikaans  aan  die  eise  van  wetenskaplikheid  en  gesonde  pedagogiese 
beginsels  voldoen.  Dit  is  ’n  taak  vir  die  toegepaste  taalkundige  om 
saam  met  die  psigolinguis,  die  sosiolinguis,  die  pedagoog  en,  les  bes, 
die  programmeerder  programme  en  strategieë  te  ontwerp  wat 
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Afrikaans  binne  die  maklike  bereik  van  andertalige  landgenote  gaan 
bring. 

Die  hedendaagse  mens  word  gekenmerk  deur  sy  neiging  tot 
pragmatisme. 

Dit  sou  kortsigtig  wees  om  hierdie  faktor  nie  in  berekening  te  bring  nie 
by  ’n  program  wat  ontwerp  is  om  andertaliges  en  Afrikaanssprekendes 
"wat  onder  druk  staan  om  Engels  aan  te  neem”  vir  Afrikaans  te  wen  of 
terug  te  wen.  ’n  Program  wat  gerig  isop  die  emosies  van  hierdie  mense 
se  kanse  op  sukses  is  ignoreerbaar  klein.  Hulle  eis  waarde  vir  hulle 
geld.  Hierdie  waarde  kan  ook  intellektuele  genot  wees  — ’n  emosie  met 
veel  meer  durende  substansie  as  die  soort  wat  met  hol  woorde 
opgestook  word.  En  hierdie  soort  intellektuele  genot  kan  net 
bewerkstellig  word  as  Afrikaans  (en  ek  het  dit  in  eerste  instansie  oor 
die  taalkunde)  sistematies  en  op  grond  van  gesonde  pedagogiese, 
linguistiese,  psigolinguistiese,  sosiolinguistiese  beginsels  so  aange- 
bied  word  dat  dit  wat  eindomlik  Afrikaans  is  vir  die  andertalige 
toeganklik  gemaak  word.  Die  program  impliseer  dus  ’n  volledige  taal- 
en  kultuurkontrasanalise  t.o.v.,  ten  minste,  elkeen  van  die  hoof 
bevolkingsgroepe  in  die  land  en  Afrikaans.  Daarsonder  is  ’n  sinvolle 
onderrigprogram  en  doelmatige  onderrig-strategieë  nie  denkbaar  nie. 
Die  voorgestelde  program  is  ’n  sine  qua  non  hiervoor.  En  Steyn  se 
voorwaarde  vir  die  voortbestaan  van  Afrikaans,  naamlik  dat  dit  'n 
“kragtige  medium  word  waarmee  geveg  word  vir  die  menswaardig- 
heid  en  voorspoed  van  al  die  bevolkingsgroepe  in  die  land”  impliseer 
onder  andere  dit  — en  ek  is  van  mening  dat  Steyn  hierdie  kwessie  veel 
pertinenter  kon  uitgelig  het. 

Enkele  algemene  opmerkings 

Tuiste  in  eie  taal  is  reeds  deur  verskeie  ander  resensente  bespreek.  Ek 
volstaan  met  'n  paar  algemene  opmerkings: 

1 . Die  saakindeks  is  in  hoofsaak  ’n  naamindeks.  Meer  aandag  aan  die 
saakindeks  sou  die  boek  se  waarde  as  naslaanwerk  aanmerklik 
kon  verhoog  het.  In  die  huidige  vorm  is  die  naslaan  van  inligting 
meesal  ’n  tydrowende  taak. 

2.  In  die  voorafgaande  betoog  is  bedenkinge  geopper  oor  Tuiste  as 
wetenskaplike  werk.  Aansluitend  daarby  vind  ek  dit  hinderlik  dat 
Steyn  plek-plek  baie  prominent  met  symeningsen  vermoedensop 
die  voorgrond  tree.  'n  Mens  sou  verkies  dat  hy  die  feite  laat  praat. 
Ewe  hinderlik  is  die  advies  en  vermanings  wat  Steyn  o.a.  aan  die 
SAUK  (bl.  416)  en  aan  gesinsbeplanners  (bl.  348)  gee. 

3.  Die  werk  het  ’n  verspringende  perspektief  omdat  die  skrywer 
telkens  van  rol  verander.  Groot  dele  lees  soos  koeranthoofartikels. 

4.  Ek  dink,  ten  slotte,  dat  Steyn  baie  van  die  “ekskursies”  kon 
weggelaat  het.  'n  Mens  sou  byvoorbeeld  graag  wou  weet  of  dit  vir 
die  vordering  van  sy  betoog  op  bl  104  noodsaaklik  was  om  te 
vermeld  dat  die  slawe  pokke  "waarskynlik  opgedoen  het  toe  hulle 
klere  afkomstig  van  ’n  besmette  skip  gewas  het”. 

5.  Die  indruk  wil-wil  hom  aan  die  leser  opdring  dat  Steyn  sy 
metodiese  selftug  hier  en  daar  laat  verslap  het. 
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Henriette  Grové:  Ontmoeting  by  Dwaaldrif.  Perskor:  1980.  Prys  R7.95  + 
4%  AVB 

Ontmoeting  by  Dwaaldrif  is  ’n  geleentheidstuk,  geskryf  vir  die 
Leipoldt-jaar  1980,  in  opdrag  van  die  S.A.U.K.  In  hierdie  drama  word 
Leipoldt  voorgestel  as  een  van  die  hooffigure,  die  hoofspeler  of 
protagonis,  deur  hom  te  plaas  teenoor  Pieter  Erbeveld,  die  antagonis. 
Hierdie  Erbeveld  is  ’n  historiese  figuur  uit  die  geskiedenis  van 
Nederlands-lndië,  wat  aan  die  einde  van  1721  op  ’n  wreedaardige 
wyse  tereggestel  is  deur  die  Nederlandse  owerheid  aldaar.  Leipoldt  is 
tydens  sy  lewe  telkens  deur  hierdie  figuur  se  lewenslot  gefassineer.  Dit 
het  sy  aanleiding  daarin  dat  daar  ’n  skandmuur  opgerig  is  met 
Erbeveld  se  deur  die  jare  toegekalkte  kopbeen  bo-op,  wat  Leipoldt  vir 
die  eerste  keer  besigtig  het  tydens  sy  Oosterse  reis  in  1912.  (Die 
omslag  van  Ontmoeting  by  Dwaaldrif  bied  aan  die  leser  ’n  afbeelding 
daarvan). 

Hierna  het  Leipoldt  herhaaldelik  in  'n  verskeidenheid  literêre  vorme 
besin  oor  die  lewenslot  van  Erbeveld. 

Dit  wou  hom  maar  net  nie  loslaat  nie.  Die  belangstellende  leser  kan 
gerus  kyk  na  wat  M.P.O.  Burgers  in  C.  L.  Leipoldt,  bl.  43-60,  alles  skryf 
oor  die  verskillende  konfrontasies. 

Deur  uit  te  gaan  van  hierdie  stof  het  Henriette  Grové  met  ’n  heel 
interessante  drama  vorendag  gekom.  In  hierdie  drama  gaan  dit  nie  net 
om  Erbeveld  nie,  maar  veral  ook  om  Leipoldt  self:  As  mens  en 
kunstenaar.  So  onopsigtelik  word  verskillende  aspekte  van  Leipoldt  se 
lewe  opgeroep  dat  hy  in  die  twintigerjare  van  hierdie  eeu 
Bosveld-dokter  was  (wat  die  vertrekpunt  van  die  handeling  vorm),  wat 
sy  besondere  voorkeure  was,  sy  agtergrond  as  predikantseun,  sy 
voortdurende  belangstelling  in  geestesverskynseis,  sy  reis  na  die 
Ooste,  sy  verhouding  met  sy  moeder,  sy  kunsopvatting,  e.s.m.  Alles 
binne  ’n  waarskynlikheidsituasie.  Hieraan  word  m.a.w.  ’n  dramatiese 
gestalte  gegee  wat  die  leser/toehoorder  enduit  boei. 

Wat  ons  met  Ontmoeting  by  Dwaaldrif  vind,  is  ’n  dramatiese  verslag 
van  Leipoldt  se  bemoeiinge  met  die  figuur  Erbeveld.  Wat  presies  sit 
agter  sy  dood?  Het  hy  sy  welverdiende  loon  ontvang  of  het  hy 
onskuldig  gesterf?  Het  hy  in  die  hoedanigheid  van  vryheidsoeker  as 
samesweerder  gesterf?  Was  daar  deur  die  moontlike  toetrede  van  sy 
dogter  Alida  sprake  van  verraad,  ja  selfs  sprake  van  driedubbele 
verraad,  wat  die  komplot  nog  meer  verwikkeld  gemaak  het?  Of, 
eenvoudig  net  om  die  saak  nog  meer  te  kompliseer,  was  dit  ’n  saak  van 
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jaloesie:  Goewerneur  Zwaardecroon  wat  Erbeveld  se  erfgrond  begeer 
het?  Dus  haat  teenoor  haat? 

En  dit  laat  Leipoldt  alles  terugvoer  na  die  liefde,  waarmee  hy  die 
Erbeveld-geskiedenis  oorplaas  na  die  Van  Noot-geskiedenis,  iets  wat 
hy  ook  telkens  bewerk  het  (vgl  Burgers  a.w  ).  Kortom,  ’n  intrigerende 
situasie!  Leipoldt  sê  dan  ook  self  hiervan:  “Dis  uit  en  uit  ’n  dramatiese 
situasie  met  baie  moontlikhede.”  En  die  drama  eindig  met  ’n  oop  einde 
wat  ’n  mens  verder  aan  die  dink  sit:  “Erbeveld  ...  Ek  sou  in  elk  geval 
moeilik  ’n  rymwoord  vir  sy  naam  kon  kry.”  Maarwatvan  “held"  watvoor 
die  hand  lê,  iets  wat  Leipoldt  self  vroeër  in  die  drama  ter  sprake 
gebring  het?  Waarom  stel  hy  dit  dus  so  ...? 

Uit  hierdie  verkennende  bespreking  behoort  dit  al  duidelikteweesdat 
ons  hier  met  'n  boeiende  gegewe  te  doen  kry:  toneel-  én  ideematig. 
Hierdie  drama  kan  op  verskillende  vlakke  ervaar  word.  Vir  die 
onongeligte  leser/aanhoorder  behoort  die  spanning  oor  wat  die 
waarheid  omtrent  Erbeveld  is  al  in  ’n  groot  mate  boeiend  te  wees.  Maar 
hier  word  ook  belangrike  sake  aangeroer  wat  vir  die  fynproewer 
prikkelend  behoort  te  wees.  Wat  is  die  verhouding  tussen  feitlike 
waarheid  en  verdigting  in  ’n  kunswerk?  Wanneer  mag  die  kunstenaar 
verander  aan  die  feitlike  waarheid?  Daar  word  in  hierdie  drama 
gedemonstreer  dat  Leipoldt  as  gevolg  van  sy  onrustige  temperament 
’n  kunswerk  nie  tot  voldrae  vorm  kon  voer  nie. 

Ontmoeting  by  Dwaaidrif  is  ’n  geslaagde  radiodrama.  ’n  Mens  sal  dit 
ook  so  kan  stel  dat  die  radiomedium  ideaal  geskik  is  vir  die  bewerking 
van  die  Erbeveld-stof  — vgl.  bv.  hoe  die  ervaring  van  verskillende  tye 
en  plekke  spontaan  verloop.  In  hierdie  tyd  dat  die  televisiemedium  so 
sterk  op  die  voorgrond  is,  is  'n  mens  dankbaar  dat  Henriette  Grové  nog 
eens  getoon  het  dat  die  tyd  van  die  radio  as  medium  vir  die  drama  nog 
glad  nie  verby  is  nie. 

Ek  wil  die  hoop  uitspreek  dat  ons  met  hierdie  drama  nie  net  te  doen  het 
met  ’n  opflikkering  nie,  maar  dat  die  Afrikaanse  radiodrama  steeds  in 
lewende  gestalte  sal  voortduur.  Ek  sal  nie  graag  wil  hê  dat  hierdie  klein 
tradisie,  soos  meegebring  deur  veral  N.  P.  van  Wyk  Louw,  Henriette 
Grové  en  Chris  Barnard,  sommer  maar  net  so  sal  verdwyn  nie 
Ontmoeting  by  Dwaaldrif  bevestig  weer  eens  wat  gedoen  kan  word  in 
hierdie  medium.  Met  die  nodige  (geldelike)  aanmoediging  van  die 
S.A.U.K.  aan  belowende  kragte  behoort  die  radiodrama  verseker  te 
wees  van  voortbestaan.  Intussen  is  die  Hertzogprys  vir  Drama  aan 
hierdie  werk  toegeken  en  dit  is  ’n  welverdiende  bekroning. 

Universiteit  van  Suid-Afrika  H.  J.  Schutte 


Afrikaanse  Digbundels 

Die  eerste  groep  gedigte  in  Stephan  Bouwer  se  Private  dele  en 
kanttekeninge  (1980)  is  gesentreer  rondom  die  siening  van  die  lewe 
as  ’n  speeltoneel  en  is  hoofsaaklik  die  uitwys  van  opsmuk  óf  (wat  net 
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die  ander  kant  van  dieselfde  saak  is)  die  aftakeling  van  dieaansien,  dit 
alles  aangebied  in  die  heel  sober,  nugter  vers  van  die  onderbetoning 
— funksioneel  juis  die  vers  van  die  onderbetoning  waar  dit  gaan  om 
die  uitwys  van  oordadigheid.  Die  allergewoonste,  alledaagse  taal 
waarin  Bouwer  hierdie  bundel  geskryf  het,  het  ’n  goot  aandeel  in  die 
onderbetoningsidiomatiek  van  die  gedigte.  Die  humor  is  soms  ’n 
indirekte  kommentaar  op  die  grootdoenerige  en  die  opsmuk,  soos  in 
"Aktrise  I".  Die  oorgang  van  objektiewe  beskrywing  tot  verborge 
kommentaar  is  haas  ongemerk,  en  gee  iets  sprankelends  aan  die  vers. 
"Aktrise  II”  is  ’n  uitstekende  voorbeeld  van  die  opsmuk  en 
aanstellerigheid  van  die  kunstenaar  wat  uitgebeeld  word  in  ’n  sobere 
vers  en  alledaagse  taal.  Die  gedig  skep  deur  sy  taal  ’n  korrektief  op 
die  valse  allure  van  die  kunstenaar  (die  spreker)  in  die  gedig.  Die 
kommentaar  van  die  gedig  op  die  persoon  wat  daarin  figureer,  word 
meermale  gegee  deur  die  houding  van  waaruit  gepraat  word.  Die 
aftakeling  van  die  persoon  in  "Akteur  I”  word  deur  homsélf  gegee,  maar 
eintlik  sonder  dat  hy  self  daarvan  bewus  is,  dus  tóg  asof  hy  van  buite 
bekyk  word.  Dit  is  ookdie  geval  in  "Aktrise  II”  wat  hierbo  reeds  genoem 
is.  Bouwer  hanteer  aldus  in  hierdie  gedigte  ’n  geraffineerde  tegniek. 
Ander  kere  is  die  kommentaar  fel  en  direk,  soos  in  “Akteur  II”  of 
“Seduksie  van  die  TV-gasvrou”.  Vroeër  het  mens  by  Bouwer  al  die 
ontmaskering  van  die  verhoogkunstenaar  gekry.  Die  slot  van  die  reeks 
oor  die  kuns(tenaar)  vertel  in  "Drama  drama”  in  vlot  verse  van  die 
knoeiery  om  'n  film  te  maak,  weer  in  die  praattoon. 

Verskeie  ander  gedigte  is  in  die  gesprekstoon  gehou  en  gaan  in 
hierdie  toon  met  die  hoogste  erns  om,  byvoorbeeld  met  die  liefde  in 
“Dagsê  nagtoeris”,  wat  ’n  wrang  ondertoon  het. 

In  ’n  betreklik  grootaantal  van  die  liefdesgedigte  van  dietweede  groep 
verse  verloop  die  gedig  in  ’n  dofheid.  Die  beste  gedigte  in  hierdie 
groep  laat  ons  egter  weer  die  digter  op  sy  beste  sien  met  sy 
saaklikheid,  sy  gewoonheid  en  sy  onderbeklemtoning.  Hy  behandel 
die  liefdesvers  in  ’n  nonchalante  idioom  wat  skaars  is  in  Afrikaans, 
byvoorbeeld  in  "Winter”  of  "Hy  en  sy”.  In  “1 7h00  Slaapkamer"  loop  dié 
saaklikheid  uit  op  ’n  vinnige,  balladeagtige  gedig. 

Samehangend  met  die  saaklike  is  die  kontretisme  van  heelwat 
gedigte,  die  verbind  van  die  geliefde  persoon  aan  reekse  objekte  uit 
die  konkrete  maar  weer  gewone  werklikheid,  voorwerpe  in  die  vertrek 
("Winter”),  sake  van  die  liggaam  (“Winter”),  voorwerpe  in  die  tuin 
("Draaiboek”),  oral  in  die  omgewing  ("17h00  Slaapkamer”),  die 
telefoon  ("ek  het  jou  vergeet”). 

Die  verdienstes  van  die  bundel,  en  dié  is  daar  wel,  ondanks  die  soms 
alte  dowwe  en  sinlose  verse,  is  hulle  idiomatiek  van  die  gewone,  die 
saaklike,  die  konkrete  gestel  in  ’n  vers  wat  op  ’n  baie  subtiele  manier 
ontmasker,  kommentarieer  en  ’n  effektiewe  toon  uitstraal. 

In  die  eerste  groep  gedigte  in  Rika  Cilliers  se  Opslag  (1 980)  is  daar  ’n 
bewustheid  van  'n  werklikheid  vol  objekte  van  verskeie  aard,  en  ’n 
liggaamlike  belewenis  van  die  realiteit.  Die  gedigte  is  vol 
detailwaarneming,  in  ’n  jukstaposisie  naas  mekaar  geplaas,  objekteof 


110 


sake  in  ’n  inventariserende  styl  aangebied,  versereekse  met  steeds 
daarin  die  soeke  na  verbande.  Goeie  voorbeelde  hiervan  is  “die 
kondukteur  knip  kaartjies  met  kwinkslae",  waarin  die  mens  'n  soort 
verbintenis  het  met  die  dinge  om  hom  heen,  of  “sien  of  jy  nooit  weer 
gaan  sien  nie",  “my  huis  is  klaar  aan  kant”,  met  sy  soeke  na  die  verband 
tussen  die  saaklik  genoemde  verskynsels,  in  vers  na  vers,  en 
“skoonmaak  kom,  wie  weet,  nooit  te  laat  nie".  In  laasgenoemde  word 
die  verband  van  die  dele  tot  ’n  geheel  direk  op  die  digkuns  self  betrek, 
waarin  woorde  tot  sinne  en  verse  word  en  uiteindelik  tot  gedigte  — 
maar  dan  in  bloemlesings.  Die  beste  gedigte  in  die  bundel  staan  in 
afdeling  I. 

In  die  tweede  reeks,  “Kleinode",  bly  dit  egter  steek  in  klein,  kort 
gedigte,  beelde,  pennevege,  heelwat  herhaling  en  verkenning  van 
altyd  weer  dieselfde  klein  wêreldjie.  Maar  daar  is  ook  die  langer, 
sterker  vers  van  “’n  Middeleeuse  hooglied  vir  middelhoë  stem",  waarin 
“onderdele”,  “beelde  sonder  samehang",  “kleinode",  die  “lettergre- 
pe’’  van  ’n  naam  en  die  versfragmentariese  “heel  gemaak”  word.  Dit 
word  ’n  soort  sentrale  gedig  in  die  bundel  en  herinner  aan  die  beste 
gedigte  uit  afdeling  I. 

Die  derde  afdeling  (“Opslae:  met  grafskrifte  en  gebede")  bevat  ’n  groot 
aantal  redelik  uitvoerige  gedigte.  Oor  die  algemeen  is  hierdie  langer 
gedigte  sterker  en  minder  week  as  die  korter  "Kleinode”  van  die 
tweede  afdeling.  Party  is  goed,  byvoorbeeld  no.  Xvan  “Aftog"  (“Solank 
die  nag  aanhou  verduur”),  maar  soms  is  hulle  meer  behendig  as  iets 
anders  en  hulle  is  almal  gerig  op  'n  beperkte  klein  wêreld,  te  oorbewus 
van  die  vers  self,  en  nog  te  veel  ’n  omhaal  van  woorde. 

Hoewel  Opslag  soos  Rika  Cilliers  se  debuutbundel  nog  te  veel 
onklaar  gedigte  bevat  wat  die  bestes  verdring,  is  die  tweede  bundel 
baie  beter  as  die  eerste. 

lemand  onder  die  baie  debuteerdes  van  1980  wat  ’n  eie  soort  poësie 
van  betekenis  skryf,  is  Pieter  Claassens  (Verse  van  'n  wlndswael).  Sy 
verse  roep  weliswaar  herinneringe  op  aan  George  Weideman, 
Boerneef,  Leipoldt  of  Ingrid  Jonker,  tog  skryf  hy  ’n  vers  wat  sy  eie  is.  Die 
tonaliteit  van  die  volkslied  en  die  folklore,  veral  soos  dit  teruggaan  op 
die  Hottentot,  het  hom  in  ’n  sigbare  en  hoorbare  mate  beïnvloed,  en  dan 
verder  die  natuur,  sy  plante  en  selfs  nietige  insektelewe.  Aan 
natuurgestaltes  word  verskynsels  van  lewe  en  dood  verbeeld. 
Claassens  het  ’n  bedrewendheid  om  met  gesegdes  en  allerlei 
uitdrukkings  te  toor  en  verrykte  toespelinge  te  maak.  Net  so  speel  hy 
met  Hottentotwoorde.  Hier  en  daar  is  hy  geneig  tot  retoriek  en 
stereotiepe  taal,  maar  dit  is  alleen  hier  en  daar.  Hy  skryf  besonder 
beeldryk:  "ek  roep  ek  soek  / jou  naam  is  ’n  voetpad,  / dit  lei  en  herlei  / 
my  terug  na  die  droom”;  “in  skulpe  sonder  vensters  / word  donkerte  ’n 
huis";  "toeka/  draai  ons/  in  sy  laken  toe”;  “tot  waar  Elob  sit/  vol  weerlig 
op  sy  mat". 

Daar  is  ’n  sekere  gelykmatigheid  in  die  bundel,  te  veel  dimunitiewe  (in 
gedig  na  gedig),  nog  te  veel  kort  verse,  maar  aan  die  ander  kant  is  daar 
weer  tog  ’n  verdienstelike  afwisseling,  tussen  die  speelse/volkse  en 


die  meer  persoonlike/ernstige,  byvoorbeeld  as  mens  direk  ná  mekaar 
lees  “Marico-rympie”  resp.  "Groen  skemer”;  of  “Vers  vir  ’n  vlinder" 
resp.  “Ingrid”;  of  “Kuika”  resp.  “Kelkiewyn". 

Verse  van  'n  windswael  pretendeer  niks  meer  en  anders  as  wat  dit  gee 
nie,  dit  is  nie  grootdoenerig  nie,  dit  is  in  sy  eenvoud  en  natuurlikheid 
opreg  en  met  heelwat  verdienstes. 

D/e  somerjood  (1980)  is  soos  Sheila  Cussons  se  vorige  bundels  die 
poësie  van  die  groot  visie,  selfs  in  die  geringe  omvang  van  die  baie 
kort  gedig,  waar  die  geringe  verskynsel  getuig  van  die  grote  en 
geweldige,  of  waar  die  geringe  opgeneem  word  in  die  grote,  soos  in 
die  openingsgedig  “Komma”,  waarin  die  klein  mensie,  wat  vergelyk 
word  met  die  glinstervliegie,  tuis  is  in  die  geweldige  God.  In  “Hostie” 
word  van  die  geringe  “klein  skyf"  van  die  hostie  gestyg  tot  God.  Hierdie 
styging  gee  aan  die  klein  gedigte  van  die  bundel  ’n  boeiende  élan. 
Party  gedigte,  byvoorbeeld  “Die  deksel”,  bevat  vinnige  wendings,  o.a. 
gedra  deur  die  ritmiese  vaart  van  die  gedig.  Dié  vaart  bereik  Sheila 
Cussons  ook  deur  veelvuldige  woordherhalings  en  klankherhalings, 
byvoorbeeld  in  “Brandende  stomp",  waar  die  gedig  dit  inderdaad  het 
oor  ’n  dinamiese  verloop  van  gebeure  en  twee  maal  in  sy  twee  ewe  lang 
helftes  ’n  verloopskurwe  teken  van  opvlam  en  neersink.  Dieselfde 
kurwe  vind  mens  in  “Aankondiging”.  Dit  is  ’n  algemene  kenmerk  van 
die  bundel  dat  die  gedigte  na  ’n  steil  slot  oploop.  Vergelyk  ook  “Ou 
stad”.  Van  die  klein  gedigte  soos  ’A  very  successful  death”  is  een 
ononderbroke  snelle  oploop  na  die  einde. 

Die  somerjood  is  soos  Verf  en  vlam  vol  vlam  en  vuur.  Vergelyk 
“Brandende  stomp”  en  “Kers  en  hout".  Die  vlambeelde  staan  in  die 
teken  van  die  algemene  dinamiek  van  die  bundel,  ook  die  variante  van 
die  vlam,  of  die  lig  in  die  algemeen.  Groeiende  intensiteit  van  lig  is 
daar  in  “Nagrit”,  wat  in  al  sy  struktuurelemente  groei  na  ’n  klimaktiese 
slot  toe.  “Klein  ode  op  wit”  is  ’n  ander  pragtige  voorbeeld  hiervan. 
Omdat  sy  visioenêr  kyk,  veroordeel  die  poësie.van  Sheila  Cussons  die 
ander  uiterste:  bysiendheid  (vgl.  “Stoet”,  ook  “Afrikaner").  Daar  is 
verskeie  visioenêr-religieuse  gedigte  in  Die  somerjood,  gedigte 
waarin  die  s/'en,  die  lig,  wat  ook  gewerp  word  op  die  donker  sonde,  ’n 
belangrike  funksie  vervul.  “Sien”  is  ’n  goeie  voorbeeld,  ook  ’n  goeie 
gedig  deur  sy  klankstruktuur,  veral  in  die  beginverse:  “Sonde  maak 
dom,  verstomp/  die  sinne,  sypel/  ’n  vuil  vliesigheid  stadig”  Ekstatiese 
sien  is  die  pragtige  “Wit  huis”  met  sy  ritmiese  styging. 

Die  religieuse  gedigte  vertel  nie  net  van  ekstatiese  ervaring  nie  en  is 
nie  net  stygende  gang  nie  maar  ook  soms  die  poësie  van  die  konflik.  In 
“Dans”  werk  twee  kragte  teen  mekaar,  naamlik  die  drang  na  oorgawe 
aan  die  sonde  en  die  drang  om  daarvan  verlos  te  word.  Die  botsende 
kragte  gee  aan  die  kort  gedig  ’n  ongewoon  dramatiese  krag.  Daar  is 
baie  gedigte  van  die  sondige  en  die  demoniese,  soos  “Pieter  Paul  in 
die  paradys”  en  “Respyt”. 

Tussen  die  gedigte  van  ekstase  en  die  sonde  is  daar  die  gewone  lewe. 
Dit  is  ’n  boeiende  aspek  van  die  poësie  van  Sheila  Cussons  dat  sy, 
naas  haar  metafisies-religieuse  gedigte  ook  die  gedig  van  die  is  of 
wees  en  van  die  “hierheid  en  nou”  skryf  (“Die  dooie  bome”).  Dit  is  ook 
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die  aard  van  die  titelgedig,  “Die  somerjood”,  dat  dit  poësie  van  die 
“hierheid’’  is,  hier,  maar  dan  hier  aangeland  uit  ’n  “verbysterende 
eldersheid”,  soos  dit  in  “Die  dooie  bome”  heet.  Die  beste  gedigte  in 
die  bundel  is  tegelyk  poësie  van  die  hierheid  en  van  die  verbysterende 
eldersheid.  Een  van  die  pragtigste  voorbeelde  is  weer  eens  ’n  klein 
gedig,  “Glimp”,  waarin  die  kyk  na  die  gewone  aarde  lei  tot  ’n 
skrikgewaarwording  dat  die  Ander  daarin  gesien  word  (vgl.  Van  Wyk 
Louw  se  “Seekoevlei”).  Op  dieselfde  manier  groei  die  ek/my  uittot  Hy 
in  “Pronomen”,  die  slotgedig  in  die  bundel,  wat  aansluit  by  die 
pronominale  poësie  van  Die  swart  kombuis. 

Soms  verloop  die  vers  stroef  in  D/e  somerjood,  soms  is  dit 
oor-eksplisiet,  wat  beteken  dat  die  gedig  sy  kommunikasie  nie 
genoegsaam  in  ander  struktuurelemente  as  die  beskrywende  omgesit 
het  nie.  Maar  oor  die  algemeen  is  die  gedigte  in  Die  somerjood  van  ’n 
pragtige  gehalte.  Mens  kan  egter  nie  sê  dat  dit  ’n  belangrike  wending 
in  die  oeuvre  van  die  digteres  bring  nie.  Maar  om  aan  jouself  gelykte 
bly,  is  iets  wat  ook  nie  baie  digters  in  hulle  opeenvolgende  bundels 
regkry  nie. 

De  Wette  se  tweede  bundel  Verban,  verbinne,  (1980)  is  tegnies 
vaardiger  as  sy  debuut  maar  tog  nie  veel  anders  nie.  Dit  is  'n  versorgde, 
sobere  vers,  waarnemend,  beskrywend,  portretterend,  maar  kil  en  vlak. 
Soms  steek  die  satire  sy  kop  uit,  hier  en  daar  (vgl.  “Ter  nagedagtenis 
aan  die  Taalmonument"),  en  dan  verlewendig  dit  die  egalige 
gelykheid  en  eenselwigheid,  maar  selfs  die  politiese  gedigte  bly 
bedaard  en  ondiep.  Selfs  ’n  gedig  met  die  titel  ”Die  loskruitpatroon”  is 
drifloos  deftig,  net  soos  die  brief  aan  Breytenbach,  getitel  “New  York, 
Mei  1 979”.  Soms  kry  De  Wette  dit  tog  reg  om  deur  sy  observasievers  ’n 
perspektief  met  dimensie  te  skep,  soos  in  “Die  Imam”,  of  in  die 
portrette  in  “Boerereën”  en  “Die  ontdekking  van  die  Kwaaibul-hotel”, 
maar  dit  gebeur  alleen  in  uitsonderlike  gevalle. 

In  ’n  presieuse  taal  is  Lyksang  (1980)  van  Phil  du  Plessis  geskryf. 
Oordadig  en  eensydig  geneig  tot  beeldspraak  is  die  gedigte,  beelde 
wat  eerder  verduister  as  wat  dit  in  ’n  saamgedronge  oomblik,  soos  Ezra 
Pound  gesê  het,  verrykend  en  verhelderend  is.  Die  bundel  word 
algaande  'n  aaneenryging  van  vergelykings  met  “soos”,  ad  infinitum. 
As  mens  die  gedigte  van  nader  bekyk,  word  dit  ’n  verwarrende 
ineenstrengeling  van  vergelykings,  beelde,  metafore.  Dit  begin  al  met 
die  eerste  gedig,  “Met  die  woord  as  kind”:  “die  berg  bloei  aan  haar 
skeure/  met  die  vloed/  wat  haar  verwond  het//  soos  hierdie  skeurende 
water/  sou  ek  liefs  wees/  waar  my  woorde  heen  eggo”.  Ongeveer  dus 
(str.  1 ):  die  berg  is  soos  ’n  vrou  (vroulike  biologiese  wese)  wat  bloei  aan 
wonde  wat  soos  skeure  is,  en  die  bloed  vloei  soos  ’n  (water)vloed  wat 
haar  (soos  een  of  ander  wapen)  verwond  het  — dus:  die  bloed  wat  nou 
uit  die  wonde  vloei,  is  tewens  die  bloed  wat  haar  vroeër  verwond  het; 
(str.  2):  die  spreker  wil  liefs  wees  soos  die  water  wat  is  soos  iets  wat  kan 
skeur  (verwond)  en  waarheen  die  spreker  se  woorde  eggo,  wat  ons  dus 
moet  verstaan  (hoe  onmoontlik  so  iets  ook  al  is)  as  woorde  wat  weg  van 
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die  spreker  af  kaats  in  plaas  van  terug  na  hom  toe  (eggo  is  immers 
terugkaatsing).  "Met  die  woord  as  kind”  (wat  sou  die  titel  beteken, 
watter  verband  het  dit  met  die  gedig?)  is  nie  die  ergste  geval  nie,  glad 
nie.  Agter  hierdie  soort  gedig,  waarvan  die  bundel  van  voortotagter  vol 
is,  sit  die  klaarblyklike  opvatting  dat  die  poësie  vindingryk  moet 
voorkom  maar  in  werklikheid  alogies  mag  wees. 

Volop  is  die  retoriek:  "ek  weet  die  breë  veld  van  jou  bors  vroegaand/ 
voorspel  laataand  die  stamkrag  in  jou  dye”  (“op  terugreis”);  "die 
stroboskoop/  plotseling  in  arres/  soos  my  falende  asem",  "tussen  die 
pilare  van  my  nek"  ("ek  sou  jou  weer  sien”).  Bowendien  keer  dieselfde 
soort  beeld  of  objek  telkens  terug:  taalbeelde,  oogbeelde,  die  son; 
dieselfde  soort  wending:  “tog,  die  hoop  op  herinnering  bestaan  nog" 
(bl.  27).  "tog/miskien  is  die  water  by  jou  te  koud”  (bl.  28),  “tog  die 
bruilofsvlug  meemaak”  (bl.  61).  Die  verpoëtiseerde  beeldsprakigheid 
kan  nie  die  betoogtrant  verdoesel  nie,  en  onmiskenbaar  is  dit  in  ’n  vers 
soos:  "onder  jou  vingers  sou  jy/  met  die  kroon  van  my  hoof  langs/  'n  snit 
kon  meet/  waar  probeer  is  om  my  gemoed  te  ontbloot ” (ek  kurs.). 
Van  ’n  armoedige  perspektief  getuig  die  aanspreek  van  ’n  jy  in  gedig 
na  gedig.  Die  beperkte  taalvermoë,  ten  spyte  van  die  presieuse, 
spreek  uit  baie  dinge,  onder  andere  ook  uit  Du  Plessis  se  skryfwyse  van 
"flotilla”,  wat  miskien  nog  kan,  maar  ernstiger  is  "soggends”. 

Die  titel  Waar  een  mens  saam  is  (1980)  van  Jeanette  Ferreira  som  die 
bundel  op:  dit  is  die  poësie  van  een  mens.  So  vertel  ook  "onse  vader” 
ons  iets  "oor  die  self  wat  alleen  geword  het/  en  daarmee  vrede  het”,  al 
is  hierdie  vrede  sekerlik  ironies  bedoel.  Want  die  een  mens  het 
onvrede  met  baie  sake:  met  ander  mense,  met  die  godsdiens,  met  die 
gangbare  mores,  met  die  establishment,  met  talle  konvensies.  Dit  is 
saaklik  gestel  in  "Hond”:  “ek  gril  van  jou/  ordelikeordentlikheid”.  Dit  is 
anti-konvensionele  poësie  in  ’n  onkonvensionele  vorm,  heeltemal 
onkonvensioneel  ook  in  sy  taalgebruik,  in  sy  selfhandhawende  toon. 
Daar  is  oor  die  algemeen  ’n  (gesonde)  aggressiewe  toon  in  die 
gedigte,  ook  ’n  aggressiewe  soorttaalhantering,  "want  niks/  is  soos  die 
woord/  so  uitgesproke  nie”  ("Skepping").  Op  sy  manier  maak  hierdie 
debuutbundel  die  taal  oop,  net  soos  dit  allerlei  ander  digthede 
oopmaak.  Wat  myns  insiens  die  beste  gedig  is,  "Veekraal,  30 
Oktober”,  beroep  hom  op  die  oopbreekverskynsel  as  ’n  natuurlike 
verskynsel,  wat  altyd  en  oral  voorkom,  deur  die  gebruik  van  ’n 
plattelandse  beeld  (nié  stedelike  nie),  eintlik  ’n  Boerebeeld,  van  die 
vee  wat  uit  die  kraal  gebreek  het  toe  ’n  plaasmens  gebore  is.  Nie  altyd 
kry  Jeanette  Ferreira  dit  egter  reg  om,  soos  hier,  beeld  en  gedig  van 
haar  siening  en  kyk  op  sake  te  maak  nie.  In  te  baie  gevalle  is  daar  nog 
te  veel  betoog,  nog  te  veel  teenmoralisering,  wat  dan  nog  nie  wesenlik 
van  die  moralisering  verskil  sover  dit  die  literatuur  aangaan  nie. 

Geslaagd  is  dit  waar  die  verhewene  gekies  word  en  dit  in  die 
alledaagse  idioom  vertolk  of  vertaal  word  ("ek  sê  nou  vir  jou”),  of  die 
onkonvensionele  behandeling  van  die  konvensionele  (“’n  Straat  vir 
Giorgio  de  Chirico”).  Dit  is  te  begrype  dat  satire  in  verskeie  van  hierdie 
gedigte  uitslaan  (vgl.  "Kroniek  van  die  pampoene”). 
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Daar  is  heelwat  goeie  vers  in  hierdie  bundel,maar  die  skryfster  is  nog  te 
bedrywig  om  uit  te  roei,  skoon  te  maak,  en  in  hierdie  bemoeienis  werk 
sy  nog  te  veel  met  idees,  met  opvattings,  wat  nog  nie  werklik  vers 
geword  het  nie.  ’n  Mens  kan  jou  egter  goed  voorstel  dat  daar  uit  hierdie 
gesindheid  en  uit  die  vermoë  om  ’n  gedig  te  skryf,  waarvan  die  bundel 
goeie  getuienis  is,  baie  sterker  gedigte  kan  voortkom. 

Daar  is  iets  yls  in  Hammond  se  Hotdogs  en  hamburgers  (1979),  wat 
deels  ongunstig,  deels  gunstig  is.  Ongunstig  is  dit  dat  die  bundel  ’n 
beperkte  register  het,  deurdat  dieselfde  beelde,  gestaltes,  gevoelens 
ensovoorts  weer  en  weer  terugkeer,  dat  daar  nie  ’n  groot 
verskeidenheid  van  vorme  is  nie.  Maar  gunstig  is  dit  weer  aan  die 
ander  kant  dat  daar  in  ’n  sober  vers,  in  eenvoudige  taal,  met  min 
middele  en  ’n  ondramatiese  toon  wrang  gevoelens  en  onthutsende 
gewaarwordings  geskep  word. 

Die  beste  gedigte  roep  'n  grillige  wêreld  op,  soos  die  titelgedig  waarin 
die  mense  uiteindelik  gaan  lyk  soos  die  stadswêreld  wat  hulle  geskep 
het.  Grusaam  word  hierdie  grilligheid  selfs.  En  dit  kry  Hammond 
meestal  reg  deur  eintlik  net  te  vertel  en  te  beskryf,  sonder  omhaal  en 
sonder  oordrywing.  Die  mees  sentrale  gedig  in  die  bundel  is  m.i.  nie 
die  titelgedig  nie  maar  “Phoenix.”  Hierin  word  die  beeld  van  ’n 
stadswêreld  met  al  sy  vermaaklikheid  en  ontvlugtingsplekke 
opgeroep,  maar  die  ontvlugting  is  totaal  onromanties,  dit  is  so 
verskriklik  gewoon  en  leeg,  knap  beskryf  in  'n  ongesofistikeerde  taal, 
tot  dit  dramaties  uitloop  op  ’n  detonerende,  ontnugterende  slot.  So  loop 
ook  die  klein  gedig  “Huis”  se  aanvanklike  saaiheid  uitop  die  lugubere, 
binne  die  bestek  van  net  enkele  verse  of  "Laaste  basuin”.  Dieselfde 
gebeur  in  “Dagbreek”,  waar  die  ontvlugting  van  die  ruwe  werklikheid 
in  die  seksuele  gesoek  word.  Stap  vir  stap  word  oopgesny  in 
“Selfmoord”,  tot  die  dodelike  toe,  maar  nadat  die  gedig  onskuldig 
begin  het.  Dieselfde  verloop  is  daar  in  “My  ouma”  en  “Ertsboor”.  Dit  is 
almal  gedigte  met  ontgoëlende  klimakse,  wat  aan  die  gedigte  met 
hulle  ondramatiese  toon,  op  die  eerste  gesig,  ’n  gelade  karakter  gee. 
Ander  kere  word  die  gedig  deurgaans  in  'n  affeklose  tonaliteit  gehou, 
wat  dan  tog  allerlei  satiriese,  ironiese,  paradoksale  tone  losmaak.  Ek 
dink  byvoorbeeld  aan  die  eerste  gedig,  "Huldeblyk”,  of  die  kras 
paradoks  van  “Sondebok"  of  van  “Siklus”,  met  sy  blote  herrangskik- 
king  van  dieselfde  gegewens  wat  dan  op  die  gans  andere  uitloop,  of 
die  ironie  van  “Tweede  Kersdag”. 

Soms  is  die  gedig  onverbloemd  kru,  byvoorbeeld  "Jesus  min  my”,  en 
skep  dit  'n  totaal  ander  tonaliteit  as  die  ondramatiese  gedigte.  In  party 
gedigte  is  daar  ’n  mefistofeliese  element  wat  die  vers  spelenderwys 
laat  uitloop  op  ’n  krasse  slot  (“Herfs"),  wat  'n  boeredans  laat  uitloopop 
’n  ongewenste  resultaat  ("Boeredans”),  ’n  gewyde  handeling  op  ’n 
oneerbiedige  (“Session”),  eintlik  deur  ’n  amper  blote  jukstaposisie,  en 
wat  'n  selfportret  onooglik  maak  (“Selfportret”),  of  wat  kaal  stroop 
(“Karkas”). 

Hammond  hanteer  die  kort  gedigvorm  knap.  Hy  skep  ondergangsbeel- 
de  met  enkele  verse,  byvoorbeeld  in  “Laaste  basuin”,  hy  bereik 
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verrassingselemente  binne  net  enkele  strofes,  soos  in  "Verlore  seun”. 
Party  gedigte  bly  egter  toonloos,  leeg,  byna  apaties  en  flegmaties. 
Maar  hier  is  ’n  eie  manier  van  sien  (vgl.  ook  die  spokige  aansien  wat  die 
stad  kry  in  “Aandrit")  én  van  sê,  wat  die  bundel  ’n  eie  plek  gee  onder 
die  debute  van  1980. 

W.  E.  G.  Louw  se  bundel  nagelate  gedigte,  Opvlugte  en  opdragte 
(1980),  bring  nie  verrassings  nie  en  getuig  nie  van  ’n  wending  in  Louw 
se  werk  nie.  Dit  is  die  tipe  gedig  wat  hy  later  in  sy  lewe  geskryf  het,  maar 
dit  is  nie  op  die  peil  van  sy  laaste  werk  wat  hy  self  gedurende  sy  lewe 
gepubliseer  het  nie.  Op  sy  beste  isdievers  in  Opvlugte  en  opdragte  ’n 
hoofsaaklik  beskrywende,  kontemplatiewe  en  metafisies  gerigte 
gedig,  nie  maklik  toeganklik  vir  lesers  wat  graag  moeiteloos  en 
gemaksugtig  met  die  vers  omgaan  nie  en  seker  nie  boeiend  vir  hulle 
wat  alleen  in  hulle  eietydse  wêreld  en  onmiddellike  omgewing 
geïnteresseer  is  nie.  Opvlugte  en  opdragte  is  ’n  verhewe  soort  vers, 
soos  die  goeie  klassieke  vers  dikwels  is,  en  hierdie  gedigte  bly  steeds 
die  werk  van  die  digter  wat  sedert  Die  ryke  dwaas  gesteld  was  op  ’n 
geraffineerde  gedig. 

Die  beskrywende,  amper  asof  ons  hier  met  delikate  prosa  te  make  het, 
is  die  oorheersende  eienskap  van  die  bundel.  Soms  is  die  gedig  té 
deskriptief,  byvoorbeeld  "'Albumblad’’.  Rustig  beskrywend  is 
byvoorbeeld  "Kasteel  die  Goeie  Hoop”.  Wat  belewenis  kón  of  moes 
gewees  het,  soos  die  mistieke  wete  van  die  wederopstanding  van  die 
vlees  in  "Predikasie”,  is  fyn  vers,  maar  beskoulik-beskrywend,  nou 
egter  nie  meer  met  die  pikturale  gloed  van  byvoorbeeld  die 
Passie-sonnette  in  Adam  e.a.  gedigte  nie.  In  ander  gevalle  bly  die 
beskrywing  klimaksloos.  Selfs  die  ballades  van  die  eerste  afdeling  is 
meer  beskrywend  as  wat  dit  ballades  is.  Die  beste  hiervan,  met  die 
meeste  dinamiek,  is  “Supermoondheid”.  “Dalenda  est  Carthago”  is 
heeltemal  te  beredeneerd  vir  ’n  ballade. 

Die  deskriptiewe,  beskoulike  word  weldadig  gevul  met  die  religieuse. 
Daar  is  ’n  bewustheid  in  die  bundel  van  ’n  kontemplatiewe  wêreld 
elders  en  anders  as  die  onmiddellike,  die  sigbare,  'n  wêreld  van 
“goddelike  waarde”.  Maar  dan  is  dit  tog  weer  hierdie  bewustheid  van 
’n  serene  elderse  wêreld  wat,  soos  in  die  geval  van  Vondel,  die  gedig 
op  die  tydelike  aardse  rig,  byvoorbeeld  in  "Spitsberraad”,  “Nuus  uit 
Afrika”,  “Mure”  of  “Nugter  blik”  veral.  Van  die  beste  gedigte  is  egter  die 
onaardses.  Ek  dink  byvoorbeeld  aan  "Strooidakkerk”,  of  eerder  nog 
"Landsreën”,  wat  die  aardse  en  hemelse  verbind,  maar  so  dat  e.g.  in 
laasgenoemde  opgaan.  Holstiaans  apokalipties  is  party  gedigte  (vgl. 
“Teen  Wes-Europa”  of  “Dalenda  est  Carthago”). 

Die  gevaar  van  die  didaktiese  het  nie  uitgebly  nie.  Lees  “Homo 
ludens”. 

Aan  die  einde  van  die  bundel  is  dieontwerp  van  “Veertien  variasiesop 
'n  tema”  toegevoeg,  bloot  interessant.  Dit  is  onduidelik  waarom  so  iets 
in  die  bundel  opgeneem  is. 

Nag  is  verby  (1980)  van  S.V.  Petersen  is  ’n  taamlikeenselwige  bundel 
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en  dit  bring  geen  verandering  in  Petersen  se  poësie  nie.  Hy  sit  die 
tradisie  voort  waartoe  hy  histories  behoort  en  bly  ’n  Dertigse,  Veertigse 
vers  skryf  wat  daarop  gerig  is  "om  my  ek  te  ontdek”,  soos  hy  dit  self 
noem  in  "Portret’40"  Dit  is  soos  die  lydenspoësie  van  Dertig,  Veertig  ’n 
tipiese  alter  ego-poësie  en  in  ’n  groot  mate  in  ’n  monoloogstyl  geskryf. 
Die  woordeskat  is  in  verskeie  gedigte  baie  woordeliks  dié  van  Dertig 
Ook  die  Christusfiguur  as  prototipe  van  die  lydende  is  van  vroeër,  ook 
die  heroTse,  met  die  taal  selfs  van  Wyk  Louw.  Soms  is  Petersen 
nostalgies,  soms  selfs  sentimenteel  in  sy  herinneringspoësie 
Dit  alles  skryf  Petersen  in  ’n  soort  "oop”  gedig,  formeel  probleemloos, 
ritmies  egalig,  prosodies  goed  georden,  struktureel  ook  eenselwig 
soos  dit  in  alle  ander  opsigte  eenselwig  is.  Petersen  het  ’n  voorkeur  vir 
die  kort  versreël,  en  in  baie  gevalle  is  die  strofe  niks  anders  nie  as  ’n 
lang  versreël  wat  tot  strofe  omgebou  is,  só  dat  die  laaste  versreëls  van 
die  opeenvolgende  strofes  met  mekaar  rym.  Die  bundel  bevat  nie 
eintlik  vormrykdom  nie. 

Daar  is  enkele  goeie  beskrywende  gedigte,  byvoorbeeld  'Schwarz- 
wald”,  “Stadsmens",  “Kaapse  Vlak",  "Die  witborskraai",  "Landelik", 
"Landskap”.  Hierdie  gedigte,  van  die  bestes  in  die  bundel,  bring  ’n 
welkome  afwisseling. 

Dat  ’n  bundel  soos  Fluimte-ark-kolonie  (1980)  van  Wessel  Pretorius 
wat  lankal  en  ver  verby  sy  debuut  is,  uitgegee  word,  is  ’n  aanduiding 
van  die  hedendaagse  poësie-inflasie  in  Afrikaans.  Die  digter  nooi  sy 
lesers  in  die  eerste  gedig  uit:  "Kom  kyk  na  my  ruimte-ark-kolonie”, 
maar  al  wat  daar  te  sien  is,  is  wat  hy  self  noem  sy  "wesselisme”  (Toer"), 
’n  "eie  eiendaardige  . . . heelalletjie"  ("hiermee  ’n  stukkie”).  Mens  moet 
jou  nie  laat  verlei  deur  hierdie  verkleinwoordjies  nie,  want  die  bundel 
is,  net  mooi  andersom,  grootsprakig,  grootsprakig  binne  ’n  klein 
wêreldjie  van  “’n  visblik  ’n  hyser  ’n  bus/  ’n  tronk  ’n  koutjie  of/'n  gedig". 
("Vort  seg  ik”).  Geen  tipering  soos  "neo-primitief”  ("Jy  dryf  my”)  of  wat 
ook  al  kan  hierdie  bundel  red  nie.  Daar  is  darem  ’n  gedig  soos 
“Toeskouer  (in  ’n  spel  wat  elders  afspeel),  "Hillbrow”  (veral)  en  "In 
Hillbrow  het  'n  mens  ’n  oor  nodig",  want  hierin  is  die  leser  ten  minste 
tydelik  ontslae  van  die  Wesselisme. 

Ina  Rousseau,  wat  gedebuteer  het  as  Vyftiger  en  eintlik  in  die 
sewentigerjare  eers  weer  na  vore  gekom  het  (in  1978  het  haar  derde 
bundel,  Kwiksilwersirkel,  verskyn),  het  haar  in  haar  ontwikkeling 
aangepas  by  Sestig/Sewentig,  bv.  in  haar  liefde  vir  mens  en  aarde. 
Vergelyk  wat  die  aarde  betref  “Die  hospitaal",  waarmee  die  bundel 
begin  en  waarvan  die  beginvers  lui:  "Die  aarde  het  diep/in  my  hart 
ingekruip”;  en  wat  die  mens  betref,  vergelyk  "Die  mens  van  God”, 
"mens”,  "Die  maaksel”,  "Werkwyse” 

Haar  gedigte  het  meer  konvensionele  bindingsmiddele  as  baie  van  die 
nuwere  poësie,  maar  hierdie  meer  bestendige  vorm  word  gevul  deur 
"driftige”,  beweeglike  elemente  (vgl.  "Die  tweede  geskenk"),  heftige 
gesindhede  soos  “Die  Untergang  des  Abendlandes",  ook  deur  iets 
soos  die  heftige  ritme.  Die  stewige  bou  van  die  gedigte  is,  soos 
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Elizabeth  Eybers  dit  genoem  het  in  "Digteres  as  huisvrou”  (Einder),  ’n 
"ordenende  teëvoeter”  vir  die  beweeglikheid  wat  daarin  opgeneem  is. 
Dit  is  poësie  van  ’n  kragtige  veranderlikheid.  Snel  in  hulleop-of  afloop 
en  in  hulle  kort  versbou  is  die  kleiner  gedigte  (vgl.  "Sirkel”).  'n 
Onverbiddelike  progressie  het  hierdie  gedigte,  wat  vers  vir  vers,  stap 
vir  stap  ontwikkel  ("Erkenning”).  Gedigte  van  die  sigbaar 
ontwikkelende  gebeure,  soos  wat  mens  dit  reeds  in  Taxa  teengekom 
het,  kom  ook  in  Kwiksilwersirkel  voor.  “Hierdie  liefde”  is  daar  ’n 
voorbeeld  van,  waar  die  gebeure  agtereenvolgens  die  gedaante 
aanneem  van  vervorm,  uitbrei,  aanhou,  binneswewe  en  in  die  slotvers 
oorweldig  — dit  alles  in  ’n  kwalik  ononderbroke  proses,  wat  hom 
voltrek  in  kort,  saaklike  verse. 

Mens  lees  in  verskeie  gedigte  van  versplintering  (“Renaissance”, 
“Potlood”,  “mens”,  "Droom"),  van  breek  en  die  breekbare:  "Stil 
winterboom”,  "Die  maaksel”,  “Die  gekore  een”.  Daaraan  verwant  is 
nog  "Van  klipbrekers”,  “Krygsverrigtinge”,  "Die  era  van  Raka”  en  die 
slotgedig,  “Die  dooie  vis",  wat  almal  die  destruktiewe  in  een  of  ander 
vorm  laat  sien.  Versplintering,  breek,  destruksie  — maaraltyd,  soos  by 
Breytenbach  in  sy  laboratorium  van  ontbinding,  in  die  ordenende 
teëvoeter  van  die  "heel”  vorm,  soos  dit  gestel  word  in  "Stil 
winterboom”,  waar  die  hemel  gebreek  word  in  die  "barsloos  heel”  en 
“in  één  stuk  gegote”,  strak,  sterk,  verwikkelde  vorm  van  die  boom. 
Breekbaarder  as  spinnerak  maar  ’n  hegte  samestelling,  ’n  maaksel  van 
sierlike  verwikkeldheid  is  "Die  maaksel”.  As  mens  na  die 
lettergreepverhouding  in  die  verskillende  verse  van  Ig.  gedig  kyk,  en 
na  die  verhouding  van  die  versorganisasie  tot  die  sintaktiese 
organisasie,  dan  vertoon  die  gedig  'n  stewige  raamwerk  onder  die 
“fynstelling”,  ’n  egalige  sillabiese  styging  na  die  middel  van  die  gedig 
toe  (vs.  7),  met  ’n  gelyke  egalige  teruggang  na  die  slot  toe,  en  ’n 
gebalanseerde  sintaktiesversmatige  struktuur:  groeperinge  van  2 
verse,  3 verse,  3 verse  (in  die  middel),  2 verse,  3 verse  as  sintaktiese 
eenhede.  In  albei  die  laasgenoemde  twee  gedigte  is  daar  die 
bewussyn  van  die  “verwikkeldheid"  van  die  vorm  (vgl.  ook  "Feodraal”). 
Die  bewussyn  van  hulle  vorm  vloei  voort  uit  die  gedigte  se  hoë 
organisasie.  In  ander  gevalle  sien  die  vorm  homself  as  wat  ons  kan 
noem  omsluitend  — dit  gee  deur  dié  omsluiting  bestaansreg  aan  sake 
soos  bv.  die  aarde  of  die  geliefde,  deurdat  dit  hierdie  sake  "huisves”. 
("Die  hospita"),  of  “bevat”  (“Feodraal”),  en  as  mens  op  die  herhaling 
van  klanke,  lettergrepe,  woorde  of  frases  let,  lyk  dit  of  jy  ’n 
gestaltegewende  weefwerk  voor  jou  oë  sien  ontstaan  of  in  ’n 
afluistering  dit  hoor  ontstaan  — in  verse  soos  "die  opwindend/ 
inwonend  oerbeminde"  ("Die  hospita"),  wat  nie  net  in  een  of  twee 
klanke  korrespondeer  nie  maar  in  vier,  vyf  (vgl.  ook  die  assonansie  in 
plaas  van  volryme  in  die  gedig),  of  die  hele  "Feodraal”,  veral  in  vs. 
8-10:  skil/skulp,  huis/huls,  boom/boom,  met  ook  die  verwantskappe 
tussen  skulp/huls  en  ander  meer  verborge  verhoudings,  ’n  hele 
"verwikkelde”  klankhegting  in  die  hele  gedig.  Die  gedig  het  tegelyk 
die  vastheid  van  klipwerk  en  die  fynheid  van  spinnerak  en  vlies.  In  die 
bewarende  vorm  van  “’n  Herinnering”  lê  die  konserverende  begrippe 
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in  hoofsaaklik  net  twee  klankvelde:  l/lfeak,  wegkeer,  wordingsdag, 
(be)waar,  (geen)  wolf;  vlees,  (niks)  verander,  veilig,  vesting,  versteek. 
Dit  is  nog  subtieler  gedoen  in  "Die  verdagtes”:  die  klank  van  die 
sleutelbegrippe  wolk  en  amok  voer  die  hooftoon  in  die  gedig,  tot  die 
slotvers  waar  die  skielike  verandering  in  die  situasie  hom  ook  in  die 
onmiskenbare  nuwe  klanksamestelling  van  vokale  en  konsonante 
voltrek  (“witter  as  wit  en  stellig  giftiger  as  glit”).  Dit  isook  merkwaardig 
dat  in  die  verse  waar  die  verskansing  teen  die  amok  ter  sprake  kom, 
verskansing  sy  toon  aan  die  verse  gee. 

'n  Dramatiese  ontwikkeling  voltrek  hom  deur  die  herhalingsverskynsel 
in  party  gedigte.  Dit  kan  geïllustreer  word  aan  die  beginverse  van 
“Krygsverrigtinge”,  met  sy  woord-  en  klankherhalinge,  voortgesit  in 
deels  dieselfde,  deels  ander  woorde  en  klanke.  Vergelyk  ook  nog 
“Gebed  op  Nuwejaarsdag”.  In  “Werkwyse"  word  hierdie  velerlei 
vormende  werkwyse  bewus  gedemonstreer.  Dit  gaan  daarom,  soos 
ook  in  “Die  Ster”,  dat  die  herhaalde  dinge  nie  staties  is  nie  maar  dui  op 
die  dramaties  veranderlike:  tussen  die  eerste  en  die  laaste  ster  lê  ’n 
enorme  ontwikkeling,  maar  dié  ontwikkeling  het  hom  voltrek  aan 
konstante  begrippe  en  versreëls  — byna  geen  woord  of  vers  is  nie  by 
een  of  ander  vorm  van  herhaling  betrokke  nie. 

Kwiksilwersirkel  is  poësie  waarin  mens  en  wêreld,  die  vorm  en 
bestaan  van  sake  beluister  of  afgeluister  word.  Talle  dinge  word 
gehoor,  ook  die  skynbaar  “klanklose”  wêreld  van  “RSA  Junie  1976”. 
Die  kode  van  die  storm  in  “Die  aanklag"  is  ’n  klankkode.  Waar  “’n  Wit 
nag”  op  sigbaarhede  en  hoorbaarhede  betrekking  het,  is  selfs  die 
sigbaarhede  (vgl.  strofe  1 ) hoorbaar  gemaak  in  die  vers.  Baie  gedigte 
is  verse  van  hoorbaarhede:  “Die  lokvink”,  “Die  aardartisjok”,  op  meer 
speelse  toon  “Die  plaag”  en  “Die  krieke  weet”,  of  satiries  in 
"Kennisgewing”.  ’n  Fyn  netwerk  is  “Die  soet  heerskappy”,  soos  die 
ander  verwikkelde  vorme  wat  hierbo  ter  sprake  gekom  het, 
“skrikwekkend  fyn  gestel”. 

Soos  in  baie  gevalle  in  die  poësie,  is  die  klank  in  Kwiksilwersirkel  nie 
net  of  nie  primêr  op  homself  ingestel  nie.  Dit  is,  afgesien  van  sy  foniese 
waarde,  ook  versbeweging,  maar  ook  veral  vershegting.  Waar  “Mens” 
die  versplintering  beskryf  wat  hierbo  ter  sprake  gekom  het,  is  die  klank- 
en  woordhegting  juis  stewig,  met  name  in  die  twee  slotverse.  Ons  kan 
dieselfde  sê  van  “Die  klipbrekers”:  as  die  ontvorming  van  mooi  vorme 
in  die  slot  in  die  mees  intense  toon  beskryf  word,  is  die  weerstand  van 
die  klankvorm  op  sy  helderste.  As  die  netwerk  in  “Renaissance” 
“uitmekaar  uit  val”,  gebeur  dit  in  ’n  verruklike  klein  “klinkklank”. 
Kwiksilwersirkel  is  poësie  van  die  veelsydige.  “Balans"  is  die  titel  van 
een  van  die  gedigte,  maar  dit  is  ’n  balans  van  inkongruensies,  waarin 
die  soetheid  om  suurte  smeek.  Wat  eintlik  in  hierdie  gedig  staan,  is  dat 
die  ewewig  “gebreek"  word,  soos  die  versplintering  elders  “heel" 
gemaak  word. 

Die  verskynsel  dat  die  versplintering  gegee  word  in  ’n  heel  vorm  en  die 
beweeglike  in  'n  gebalanseerde,  strak  vorm,  is  net  ’n  ander  manier  van 
die  saamgaan  van  opposisionele  sake  en  van  die  diversiteit,  dieselfde 
soort  verskynsel  as  die  stilte  wat  oorverdowend  hoorbaar  is 
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(“Verstilling"),  en  engel  wat  vlermuis  is  (“Skaduwee").  Die 
substansiële  substansieloosheid,  die  uiterstes  waarin  die  gevoelige 
gees  bemiddeling  soek,  die  abstrakte  wat  konkreet  beleef  word,  dit  is 
alles  in  “Die  passie  van  Simone  Weil  2"  gedemonstreer  aan  die  vyf 
sintuie  (agtereenvolgens  sien,  ruik,  hoor,  voel,  proe),  wat  uitloop  op  'n 
vlug  terug  in  die  liggaamloosheid  in,  in  die  slotvers.  En  die  sterk 
liggaam  van  hierdie  gedig,  met  sy  konvensionele  strofes  en  ryme  en 
die  konkretisme  van  die  sintuie,  maar  met  ’n  eteriese  slot,  is  'n 
demonstrasie  van  die  binding  in  die  veelheid  waarmee  hierdie  bundel 
werk. 

Ten  slotte  het  die  titel  van  die  bundel  dit  al  gesê:  dit  is  kwiksilwer  wat  in 
sy  lewenskragtigheid  en  beweeglikheid  ’n  afgeronde  vorm  (sirkel) 
aanneem.  Dit  is  ’n  bundel  van  geraffineerde  liriek. 

Ina  Rousseau  se  volgende  bundel,  Heuningsteen  (1978),  herinner 
baie  aan  Taxa,  deurdat  die  gedigte  in  die  bundel  baie  intiem  op 
mekaar  aangewys  is,  van  mekaar  afstam  en  op  die  manier  van  ’n 
Boutens  'n  illustrasie  is  van  hoe  die  digter  dieselfde  saak  op  duisend 
en  een  maniere  sien  en  sê.  Die  eenheid  van  die  bundel  is 
dientengevolge  tegelyk  sy  verskeidenheid.  Enkelvoudigheid  word 
meervoudigheid.  Mens  kan  by  die  begingedig  begin:  “Makers”. 

In  verse  wat  baie  vloeibaar  is,  word  verbeeld  hoe  brekers  tegelyk 
makers  is,  hoe  die  wind  en  lig  en  klank  die  water  breek  én  vorm  tot  ’n 
verwikkelde,  hoorbare  stuk  mosaïek  — verwikkeld  deur  die  paradoks 
van  breek  wat  maak  is,  verwikkeld  ook  deurdat  lig  klank  is  en 
omgekeerd.  Soortgelyk  is  die  tweede  gedig,  “Besoeking”:  die 
gestolde  bewerkstellig  die  beweeglike.  Weer  is  die  water  soos  in 
“Makers”  die  basisbeeld.  Die  derde  gedig,  ’n  “Dagbegin",  integreer 
weer  eens  klank  en  lig,  en  soos  in  “Makers”  word  deur  die  lyster  eers 
uitmekaargehaal,  losgetorring,  daarna  kom  ’n  spiksplinternuwe  son  tot 
stand.  In  ’n  telkense  nuwe  beeld,  nuwe  vorm,  nuwe  gedaante  sê  die 
gedigte  dieselfde  saak  oor  en  oor,  met  die  verrassende  telkens  in  die 
variante  uitgewerk. 

In  “Spil”  raak  die  beelding  iets  van  die  digterskap.  Weer  is  daar  ’n 
beweginglose  stilte,  stolling,  bowendien  teruggetrokke  in  ’n  huls,  wat 
desnieteenstaande  spiraal,  sirkel,  kolk,  klop.  Hierdie  gedigte  is  'n 
vreemde  integrasie  van  stilte  en  geluid,  stolling  en  beweging,  huls  en 
uitvlug. 

Die  beweeglikheid  wat  hierbo  genoem  is,  neem  talle  vorme  aan:  in  die 
beelde,  in  die  ritme,  in  die  handelingsverloop  vanaf  stilte  na  dinamiek, 
of  omgekeerd,  soos  in  “Boggom  boggom”,  waardiedinamiekafloop  in 
’n  bedwelmende  talm,  of  in  ”’n  Voorspeletjie”  wattwee  maal  afloop.  Net 
mooi  omgekeer  weer  is  dit  in  "Verligting",  waar  gewag  word  op  'n 
beweging  wat  inderdaad  kom,  of  in  “Scarlatti  jr. ”,  waar  die  kunstenaar 
uit  die  gestremde  snaarinstrument  lewe  wil  pluk  — minder  of  meer 
eksplisiet  het  verskeie  gedigte  op  die  kunstenaarskap  betrekking. 
“Scarlatti  jr."  het  raakpunte  met  dié  hierbo  genoem  oor  die  kunstenaar 
en  met  dié  wat  die  stilte  en  gestolde  mobiliseer  tot  beweging.  In 

120 


“Sierskrif”  kom  die  gedig  weer  terug  op  die  kunstenaar  self  wat  uit  stilte 
en  kilte  klanke  en  beweging  haal.  Klank  en  lig  is  dié  twee  groot 
bewegings-  en  kreatiewe  faktore,  en  vanself  gaan  die  bewegingsbeel- 
de  van  klank  en  lig  oor  in  ritmiese  beweging  en  ’n  totaal  beweeglike 
gedig.  In  sy  titel  het  “Tableau  vivant’’  al  betrekking  op  die  pendante 
statiek  en  beweging.  Die  inspeel  van  hierdie  twee  kragte  op  mekaar  in 
dié  gedig  met  sy  twee  ewe  lang  helftes,  is  só  subtiel  dat  dit  gaan  lyk  op 
gesigsbedrog,  pose,  namaak,  oneg.  Die  eerste  sewe  verse  lyk  op  die 
valse,  bedrieglike  stolling,  die  laaste  sewe  op  valse,  bedrieglike 
beweging.  In  ander  gedigte  is  daar  ’n  helder  kurwe  vanaf  beweging  na 
stilstand.  In  “Bodem”,  waaruit  die  bundeltitel  kom,  is  daar  ’n  angs  dat 
die  gestolde  klip  tot  heuningsteen  kan  smelt.  Dié  angs  kom  ookvoor  in 
“Tussen  dag  en  aand”  en  “Eva”. 

’n  Verdienste  van  Ina  Rousseau  se  vers  in  Heuningsteen  is  ook  die 
klank  daarvan,  byvoorbeeld  in  “Onguns”  waar  str.  1 sy  dominante 
r-klank  het  en  str  2 sy  dominante  s,  met  in  twee  laaste  versreëls  van  str 
3,  die  slotstrofe,  ’n  integrasie  van  die  r en  s ("soos  in  stekelrog  se 
doringrige  rug")  Daar  is  oor  die  algemeen  in  die  bundel  ’n 
gevoeligheid  vir  klank  Lees  byvoorbeeld  “Die  dromer”  met  sy 
“musikale”  begin  en  slot: 

Die  katakoeroe 
maak  kamma  musiek 


’n  klarinet 
uit  kokra  gekerf 

Lees  ook  “Die  eksperiment”  met  sy  deurlopende  rym,  of  “Die  smit”,  wat 
baie  behendig-musikaal  op  net  enkele  klanke  gebou  is.  Daar  is  talle 
ander:  '”n  Voorspeletjie,  “Verligting”,  met  sy  ryk  assonans  plus  rym  — 
die  klank  verbreek  hier,  soos  in  verskeie  ander  gedigte,  die 
onbeweeglikheid  se  stugheid.  Die  lewe  van  "Die  sweepskerpioen” 
word  klankmatig  verbeeld,  en  hy  word  ’n  soort  groteske  destruktiewe 
teenbeeld  van  die  musiekkunstenaar  wat  kreatief  met  klank  omgaan. 
Dus,  weer  ’n  geval  van  dieselfde  saak  uit  verskeie,  selfs 
teenoorgestelde  perspektiewe  sien.  En  in  plaas  van  die  kreatiewe 
klank  van  die  kunstenaar,  is  daar  ook  die  taal  om  met  die  klank  om  te 
gaan,  soos  in  “Kandidaat”.  Swewend  tussen  pleit  en  vloek  is  die 
klanklewe  van  die  duif  in  “Die  laspos”. 

Die  duif,  die  skerpioen,  die  musiekkandidaat,  die  kunstenaar  kom  op  ’n 
wonderlike  manier  by  mekaar  uit. 

'n  Hoofbemoeienis  van  hierdie  gedigte  is  vanselfsprekend  ordening, 
in  ’n  wêreld  van  vormvloei,  waarvan  “Suringblaar”  pragtig  getuig.  Hier 
word  blare  tot  vllnders,  vas  én  vloeibaar.  In  “Die  wording  van  die 
aaskelk”  word  die  aaskelk  ’n  stinkende  ster  (weer  is  dit  'n  integrasie  van 
sake  wat  vreemd  aan  mekaar  is).  Die  ordeningskuns  van  die 
kunstenaar  word  gesien  as  die  werk  van  ’n  towenaar.  Die  bundel  se 
behoefte  aan  vorm,  aan  die  essensiële  vorm,  om  met  die  taal  van 
Elisabeth  Eybers  se  "Róntgenfoto"  te  praat,  is  baie  direk  uitgespreek  in 
Die  lang  lang  somer".  Vormperspektiewe  van  die  bundel  is  o.a  die 
identifikasie  van  sake,  die  integrasie  van  sake,  of  saamgaan  van 
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antesedente  (vgl.  “Lewe"),  die  vermenigvuldiging  van  vorme  of 
gestaltes  of  verskynsels,  die  oplos  van  die  een  in  die  ander,  soos  in 
“Kalwerliefde”,  waar  die  twee  verliefdes  in  mekaar  oplos,  die 
stabilisering  van  vorme  ensovoorts. 

Die  drie  slotgedigte  is  op  een  of  ander  manier  samevattende  gedigte. 
“Port-Royal”  vat  die  paradoksale  visuele  rykdom  van  die  bundel  saam 
in  ’n  vaskyk  in  die  alomteenwoordige  onsigbaarheid  van  God; 

Deurgangskamp”  plaas  die  mens  in  ’n  swewende  posisie  tussen  die 
uiterstes;  “Keerdatum"  herlei  alles  ten  slotte  tot  ’n  bewegingsproble- 
matiek. 

Ina  Rousseau  slaag  daarin  om  in  die  betreklik  kort  gedig  en  in  ’n  bundel 
van  ’n  betreklik  geringe  aantal  gedigte  ’n  imposante  veelsydigheid  te 
bereik.  Sy  skryf  poësie  van  ’n  verfynde  kwaliteit. 

Die  jargon  van  Casper  Schmidt  se  Terra  incognita  word  in  Nuwe  en 
nagelate  gedigte  (1980)  voortgesit.  Dit  is  ’n  lywige  bundel,  maar 
"hoewel  ek  veel  geskryf  het,  vrees  ek/  het  ek  te  min  gesê,  en  veels  te 
oordadiglik”,  helaas.  Daar  is  byna  geen  enkele  taaltoer  wat  nie  in  die 
bundel  voorkom  nie:  argaïsmes  (sinds,  gewrog,  krakele,  lament, 
epistel,  sulks),  alliterasies  in  die  trant  van  Toon  van  den  Heever  ("wieke 
woedend  van  wraak",  “brandende  bloedlewevan  bilharzia",  "diedans 
van  my  komkommerkoel  kundeleer  te  ontspil,  te  ontdoen”,  “in  die 
kitsmoiré  van  kodakspikkels  sketsbaar  staan"),  volop  retoriek  ("pluk  uit 
hierdie  mishoop/  ’n  offervaardige  lelie  of  traan”,  “koester  aan’t  (sic!) 
boesem”,  “jou  lippe  ’n  trillende  geut  tot  ’n  tempelplein",  "aan  kraakvars 
golwe  geboei",  “’n  hele  moederstad  verkrag”).  Behalwe  die  retorika  is 
die  beeldspraak  in  die  algemeen  idiosinkraties  ("vlam  sonder  respyt”, 
ens.),  en  soms  kom  hierdie  vergesogte  beeldspraak  gekombineer  met 
die  oordadige  alliterasie  voor  ("verloklik  in  gevurkte  tong  getooi,  en  in 
tapyt").  ’n  Hebbelikheid  waarvan  geen  enkele  bladsy  vry  is  nie,  is  die 
eienaardigste  kombinasies  van  byvoeglike  en  selfstandige  naam- 
woord,  waarvan  een  of  albei  op  sigself  besien  al  vreemd  is:  "aanslagte 
agterlike  fellaheen”,  “walgingwekkende  alp”,  "passade  week”, 
“diverse  dialek",  “waterspieëlende  vogfilm”,  "apotropiïese  vader”, 
“rewolusielangse  omweg",  "steekbosoortrekte  paniek”,  “verroete 
geeste",  “onparfuumse  afweervog”,  “onderente  syfer”,.  Die  samestel- 
ling  en  afleidings  van  hierdie  taal  grens  aan  die  onmoontlike: 
begaanslak,  himnieus,  mettervreets,  vermeenthede,  krakenhuis, 
godenstug,  rotsrollertrots,  almeersigtig,  skatertand,  vermevermetel- 
narrige.  Dan,  tenslotte,  isdaartallegewonetaalfoute:  aeone,  fellaheen 
(albei  volgens  die  Engelse  skryfwyse),  my  rug  gedraai  op  hierdie 
landskap,  onthitsende,  passade  (passeerde?).  Van  ritme  kan 
vanselfsprekend  in  so  ’n  taal  weinig  tereg  kom.  In  alle  opsigte  is  dit 
byna  onleesbare  poësie. 

Die  Proloog  in  Johan  Steyn  se  Verweer  (1980)  vertel  van  disintegrasie. 
Soms  is  dit  formeel  inderdaad  so  in  die  gedig:  die  beelde  val  nie  mooi 
saam  nie,  alles  wil  nie  mooi  voeg  nie.  Daar  is  egter  ’n  hele  aantal 
gedigte  wat  skerpheid  het,  wat  strak  en  snel  'n  gestalte  skep  of  ’n  gesig 
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oproep,  byvoorbeeld  “langs  die  slypsteen  lê  ’n  mes”,  of  “chronoloog” 
met  sy  vinnige  slot.  Steyn  kan  'n  bekende  voorwerp  of  gesig  in  ’n 
verrassende  nuwe  gedaante  verander,  soos  “Trein  en  boom”, 
“Providentia  naturalis”,  of  “Buite  seisoen”.  Soms  ontwikkel  dit  tot  die 
grillige,  byvoorbeeld  "Sloping”.  ’n  Enkele  menslike  figuur  word 
vermenigvuldig  in  ’n  aantal  voorwerpe  en  word  ’n  hele  wêreld, 
byvoorbeeld  “Ontmoeting”.  Dit  is  een  van  die  beste  vermoëns  van  die 
digter,  die  nuut  en  verbasingwekkend  maak  van  die  wêreld.  Lees 
byvoorbeeld  “Lasarus”.  Daarmee  saam  hang  sy  empatiese  vermoë 
(“Hondjie”,  “Kleuterlyfrympie”).  Steyn  het  ook  ’n  sintuig  vir  die 
moderne  soos  byvoorbeeld  in  “Imitatio”,  wat  teruggryp  op  Thomas  a 
Kempis.  Steyn  verbeeld  in  die  beste  gedigte  met  ’n  vaart  (“Dagplan”, 
“’n  Skemerwandeling”,  “Eindrympie”).  Hy  kan  'n  bepaalde  gesteld- 
heid  raak  beskryf,  soos  in  “Psigo-dinamika”,  wat  een  van  die  bestes  in 
die  bundel  is,  en  hy  kan  ’n  paradoks  fyn  uitbuit  (“Saaklike  eksegese”). 
Ten  spyte  van  die  egte  digterskap  van  Steyn,  is  daar  nog  te  veel 
gedigte  wat  liefs  maar  agterweë  kon  gebly  het.  As  iemand  soos  Steyn 
weldeeglik  kan  skryf,  kan  hy  met  veiligheid  versigtiger  keur.  Goeie 
gedigte,  en  dié  is  daar  onmiskenbaar,  vergoed  nie  vir  die  swakkes  nie, 
maar  die  swakkes  doen  die  aansien  van  die  goeies  skade. 

Nadat  hy  heelwat  meer  as  ’n  dekade  gelede  gedebuteer  het,  het  daar 
nou  ’n  tweede  bundel  van  Cornelius  van  der  Merwe  verskyn.  Swartys 
(1980). 

Die  idioom  en  die  styl  van  die  tweede  bundel  verskil  van  dié  van  die 
debuut,  maar  dit  bring  nog  nie  ’n  besondere  wins  nie.  Trouens,  die 
meer  natuurlike  en  spontane  stem  van  die  debuutbundel  is  ingeruil  vir 
’n  taamlik  bestudeerde  modernisme  in  die  tweede.  Wat  veral  hinder  in 
die  lywige  tweede  bundel,  is  die  stereotiepe,  op  twee  maniere. 
Eerstens  doen  Van  der  Merwe  nou  alle  leestekens  weg,  maar  dit  doen 
ritmies  en  wat  die  dinamika  van  die  gedig  in  die  algemeen  betref  niks 
aan  hierdie  verse  nie,  want  sónder  leestekens  selfs  is  dit  opsigtelik dat 
die  versreëls  in  gedig  na  gedig  een-een  in  'n  rytjie  na  mekaar  daar 
staan,  elkeen  'n  afgeronde  eenheid,  wat  net  so  goed  maar  ’n  leesteken 
aan  die  verseinde  kón  gehad  het,  en  wat  die  gedig  verbrokkel.  ’n 
Tweede  stereotiepe  verskynsel  wat  dwarsdeur  die  bundel  voorkom,  is 
die  elliptiese  styl,  des  te  meer  moeisaam  omdat  die  versreëls  so  sterk 
geïsoleer  van  mekaar  die  een  na  die  ander  volg.  ’n  Nuwe  wêreld  word 
in  die  bundel  verken,  Oosters,  antiek,  maar  dit  op  sigself  is  nog  nie 
genoeg  nie.  Daarteenoor  staan  die  verbeelding  van  die  alledaagse 
lewe  in  ander  gedigte,  byvoorbeeld  in  “Afspraak”,  maar  ook  dit  lewer 
nie  veel  verrassings  op  nie.  Kleiner  hinderlikhede  is  spel-  en  ander 
foute:  eners  (vir  eenders),  Mao  Tse  Tsung,  uit  faseer. 

P.U.  vir  C.H.O.  T.  T.  Cloete 
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Die  Kunsboek  in  1980 


Dis  merkwaardig  hoe  gereeld,  jaar  na  jaar,  ’n  aantal  boeke  oor  een  of 
meer  aspekte  van  ons  kuns  verskyn.  Deurgaans  is  die  onderwerpe  van 
studie  wyd  verspreid  en  elke  jaar  weer  het  daar  nog  altyd  een  of  twee 
eersterangse  studies  verskyn.  Daarbenewens  val  dit  op  hoe  navorsers 
kans  sien  om  oor  onderwerpe,  wat  tog  reeds  herhaaldelik  grondig 
beskryf  is,  telkens  weer  iets  nuuts  na  vore  te  bring,  of  om  daardie  einste 
onderwerp  vanuit  'n  heeltemal  nuwe  en  oorspronklike  hoekte  benader. 
Op  sigself  is  dit  ’n  baie  gesonde  verskynsel,  maar  veral  in  die  geval  van 
boeke  oor  kuns  volg  sulke  studies  mekaar  vinnig  op. 

’n  Voorbeeld  hiervan  is  die  nuwe  boek  deur  C.  Pama  oor  Kaapse 
wynplase'.  Aan  die  hand  van  die  wynbedryf  bespreek  dr.  Pama  48 
herehuise,  die  families  wat  deur  die  jare  daar  gewoon  het,  besoekers, 
maar  ook  veranderings  en  verbeterings  aan  die  geboue  self.  Kortom, 
die  ou  opstalle  word  vir  die  eerste  keer  bekyk  vanuit  die  oog  van  die 
bedryfslewe.  Hoefsloot  het  hierby  aangesluit  deurdat  hy  die  geboue, 
wat  dr.  Pama  bespreek,  telkens  skuinslangs  skilder,  'n  ongewone  hoek, 
waarby  net  aan  die  allernoodsaaklikste  aandag  geskenk  word.  Daar  is 
helderwit  mure  en  sagte  omlynings  — 'n  wetenskaplike  benadering 
waarby  vir  romantiek  nouliks  plek  is.  Gevolglik  het  dit  ’n  baie 
oorspronklike  boek  geword  oor  'n  onderwerp  waaroor  daar  tog  reeds 
baie  gepubliseer  is. 

G.  M vanderWaal  bespreekin  Wanooka  2 een  van  die  min  oorgeblewe 
woonhuise  van  die  hoë-inkomstegroep  in  Johannesburg  uit  die  eerste 
jare  van  hierdie  eeu.  Hy  ondersoek  die  ligging  van  die  erf,  die  bou  in 
1902,  die  toevoeging  van  nog  'n  verdieping  in  1920  en  die  bewoners 
van  die  huis  wat  hoofsaaklik  bestuurders  van  die  S.A.  Spoorweë  was.  In 
klein  bestek  gaan  Van  der  Waal  ook  die  styl  van  die  gebou  na,  die 
indeling  van  die  ruimte  binnekant  en  die  algemene  voorkoms.  Die 
boekie  is  dus  sowel  histories  as  esteties  van  belang  en  dit  is  'n  baie 
noodsaaklike  aanvulling  tot  wat  tot  dusver  verskyn  het  in  verband  met 
die  grootse  herehuise  in  Parktown. 

Hannes  Meiring  is  welbekend  vir  sy  tekeninge  van  geboue,  wat  soms 
romanties  en  dan  weer  meer  argitektonies  benader  word.  Sulke 
tekeninge  is  gewoonlik  aangevul  met  uitvoerige  historiese  inligting, 
gegrond  op  dikwels  diepgaande  ondersoek  en  wye  inligting  Hierdie 
benadering  tref  ons  opnuut  aan  in  sy  jongste  boek:  Pretoria  125'.  Hier  is 
tekeninge  van  welbekende,  maar  ook  dikwels  heeltemal  onopvallende 
geboue  in  Pretoria,  'n  weerspieëling  van  die  geskiedenis  van  die  stad 
Pretoria.  Hannes  Meiring  doen  in  Suid-Afrika  wat  die  bekende  tekenaar 
Anton  Pieck  oorsee  doen.  Hy  toon  vir  ons  'n  verlede  wat  in  werklikheid 
nooit  bestaan  het  nie,  maar  soos  ons  dit  vandag  tog  self  so  graag  sou 
wil  sien.  Hy  doen  dit  netjies  en  aantreklik  en  met  baie  goeie  smaak  En 
in  alles  is  ’n  diep  en  simpatieke  belangstelling  merkbaar  vir 
geskiedenis  en  vir  wat  vroeër  in  ons  stede  en  dorpe  aangegaan  het 
In  ’n  baie  aantreklike  boekie  oor  Eersteling  en  die  vroegste 
goudbedrywighede  daar  beskryf  C.  L.  Engelbrecht'  die  verskillende 
goudsoekers  wat  in  die  vorige  eeu  tot  naby  Pietersburg  gekom  het  In 
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1871  is  die  plekkie  ontdek  deur  Edward  Button  en  kort  daarna  vermeld 
ook  Thomas  Baines  dit  in  sy  dagboek.  Vanaf  1874  was  die  mynbedryf 
daar  in  volle  gang  en  dit  is  hierdie  myn  wat  die  goud  vir  die 
welbekende  en  nou  so  skaars  Burgerponde  gelewer  het.  Daar  is 
afbeeldings  van  ou  geboue,  werke  van  Baines  wat  op  die  plek 
betrekking  het,  en  'n  aantal  foto’s  van  die  oudste  geboue  van  Volkskas 
in  Pietersburg. 

Die  Brenthurstreeks  is  aangevul  met  ’n  boek  oor  die  reise  van  Paterson 
in  die  Kaap  tussen  1 777  en  1 779*.  Vier  albums  van  William  Paterson 
het  deur  die  jare  in  die  besitvan  die  Brenthurstversameling  gekom  en 
hierdie  boek  is  gegrond  op  die  beskrywings  wat  in  die  albums 
voorkom.  Die  illustrasies  van  plante,  voëls  en  selfs  ’n  Boesmandans, 
altyd  ’n  populêre  onderwerp,  kom  besonder  goed  tot  hulle  reg.  Dit  is 
die  sesde  deel  in  die  bekende  Brenthurstreeks  en  net  soos  die  vroeëre 
publikasies  is  dit  besonder  aantreklik  uitgegee. 

Wie  die  Kew-tuin  naby  Londen  besoek  het,  sal  sekerlik  bekend  wees 
met  die  klein  Marianne  North-pawiljoen  met  die  oorweldigende 
versameling  skilderye  wat  daar  uitgestal  is.  Marianne  North  het  in  die 
vorige  eeu  die  verskillende  kontinente  besoek  en  die  mees  eksotiese 
blomme,  plante  en  voëls  geskilder.  Van  1882  tot  1883  was  sy  in 
Suid-Afrika,  waarvan  sy  nie  net  die  land  beskryf  nie,  maar  ook 
interessante  ontmoetings  vermeld.  G.  Bateman  het  nou  ’n  verkorte 
uitgawe  van  haar  dagboeke  beskikbaar  gestel,  geïllustreer  met 
kleurafdrukke  van  die  werke  uit  Kew.  Mej.  North  is  een  van  die  voorste 
vroulike  reisigers  uit  die  vorige  eeu  en  dit  is  ’n  boeiende  boek.  Vir  ons  is 
die  Kaapse  hoofstuk  natuurlik  die  aantreklikste. 

Daar  is  in  ons  land  geen  tekort  aan  mooi  boeke  oor  ons  flora  en  fauna 
nie  en  ook  verlede  jaar  is  weer  'n  klein  aantal  belangrike  publikasies 
aan  die  bestaande  ry  toegevoeg.  Dr.  A.  Kemp  bespreek  die 
Suid-Afrikaanse  roofvoëls  in  ’n  boekmetafbeeldingsdeurdie  bekende 
voëltekenaar  C.  G Finch-Davies7.  Afgesien  van  die  wye  toeligting  oor 
roofvoëls,  is  daar  'n  goeie  biografie  van  Finch-Davies  en  die  boek  help 
om  die  nagedagtenis  van  hierdie  amper  tragiese  kunstenaar  lewendig 
te  hou.  Gowan  C.  Clark  is  verantwoordelik  vir  148  kleurafbeeldings  in 
Dickson  & Kroon  se  Pennington's  Butterfties  of  Southern  Africa 8.  Fly  is 
’n  vooraanstaande  dekoratiewe  kunstenaar  op  die  gebied  van  flora  en 
fauna  en  ook  hier  het  hy  sy  werk  weer  voortreflik  gedoen.  Dit  is 
opvallend  hoe  hy  daarin  geslaag  het  om  juis  die  klein  besonderhede  in 
kleur,  wat  vir  die  skoenlapperwêreld  so  kentekenend  is,  so  pragtig  tot 
uitdrukking  te  bring. 

Die  vaardigheid  van  Fay  Anderson  (mev.  R.  Geary-Cooke),  een  van  ons 
mees  vooraanstaande  botaniese  kunstenaresse,  kom  besonder  goed 
tot  sy  reg  in  J.  Bourke  se  boek  oor  die  proteas  in  Suidelike  Afrika9. 
Proteas  het  bietjie  ’n  strak  voorkoms  en  dit  maak  dit  moeilikom  hulle  in 
’n  lewendige  sfeer  uit  te  beeld  In  hierdie  boek  vind  ons  ’n  duidelike 
bewys  dat  dit  nogtans  goed  gedoen  kan  word.  Lula  Ripley  het 
meegewerk  met  die  insluiting  van  haar  eie  werke.  Dit  is  die 
standaardbron  oor  die  onderwerp  en  die  afbeeldings  het  besonder 
mooi  afgedruk. 
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In  sy  tagtigste  jaar  het  W.  H.  Coetzer  ’n  outobiografie  die  lig  laat  sien, 
toegelig  met  foto's  van  persone  en  kleurafbee'dings  van  sy  werk"t 
Hoewel  hy  in  die  eerste  plaas  sy  plek  verdien  het  met  historiese  werke, 
is  sy  oog  nogtans  deur  menige  ander  tafereel  getref.  Soos  gewoonlik, 
bevat  ook  hierdie  lewensverhaal  allerlei  interessante  besonderhede 
en  dit  is  ’n  aansienlike  uitbreiding  op  die  vroeëre  boek  My  kwas 
vertel  Coetzer  het  nie  'n  gemaklike  lewe  gehad  nie,  maar  hy  is  ’n 
vrugbare  en  suksesvolle  kunstenaar  van  wie  'n  groot  aantal  werke  in 
soveel  amptelike  en  privaat  versamelings  opgeneem  is.  In  hierdie 
boek  uiter  hy  dikwels  sy  persoonlike  menings  oor  kuns,  wat  moontlik 
deur  heelwat  mense  wel  — en  ander  nie  gedeel  word  nie,  maar  wat 
ongetwyfeld  daartoe  bydra  om  die  boek  interessant  te  maak. 

Na  jarelange  navorsing  het  Frieda  Harmsen  haar  omvangryke  studie 
oor  die  Everardgroep  in  Oos-Transvaal  voltooi11.  Onder  die  titel  The 
Women  of  Bonnefoi  word  diep  ingegaan  op  die  lewe  en  werk  van 
hierdie  merkwaardige  vrouens  wat  direk  of  indirek  verbind  is  aan  die 
ou  plaashuis  Die  prestasies  is  allermins  tot  die  skilderkuns  beperk: 
daar  is  musiek,  digkuns,  kinderboeke,  opvoeding,  kerklike  bedrywig- 
heid,  briewe,  aviatiek,  landbou,  beeste  en  perde.  Die  twee  susters 
Edith  en  Bertha  King  het  in  die  begin  van  die  eeu  na  Suid-Afrika  gekom. 
Edith  was  naderhand  hoof  van  die  Eunice-Skool  in  Bloemfontein. 
Bertha  is  getroud  met  Everard.  Soos  verwag  kan  word,  bestee  mev.  Van 
Proosdy  baie  aandag  aan  die  kuns  van  hierdie  vrouens  en  aan  die  hand 
van  ’n  goed  bruikbare  afbeelding  word  heelwat  werke  opmerklik  goed 
en  grondig  bespreek.  Die  groep  het,  wat  kuns  betref,  in  taamlike 
afgesonderdheid  ontwikkel  en  die  werke  gee  aanduiding  van  ’n  aantal 
tipiese  persoonlike  karaktertrekke.  Briewe  was  veelal  ongedateer,  die 
beskikbare  bronne  slordig  en  meedelings  nie  altyd  geloofwaardig  nie. 
Vir  navorsers  is  dit  alles  'n  welbekende  verskynsel.  Desondanks  het 
ons  hier  een  van  die  beste  boeke  op  die  gebied  van  Suid-Afrikaanse 
kunsgeskiedenis  wat  in  die  afgelope  jare  verskyn  het.  Met  die  grootste 
versigtigheid,  noukeurige  vergelyking  van  gegewens  en  ’n  onbevange 
benadering  van  die  kunswerke  het  ’n  geheelbeeld  tot  stand  gekom,  wat 
as  ’n  voorbeeld  kan  geld  van  hoe  sulke  navorsing  nou  eintlik  gedoen 
behoort  te  word  en  hoe  ditten  slotte  saamgevat  kan  word  in  boekvorm. 
Vir  die  sestigste  verjaarsdag  van  Edoardo  Villa  het  onder  redaksie  van 
prof.  E.  P.  Engel  van  die  Randse  Afrikaanse  Universiteit  ’n  boek  verskyn 
wat  ’n  oorsig  gee  van  die  werk  van  hierdie  prominente  beeldhouer 
gedurende  die  afgelope  veertig  jaar12.  Tegelykertyd  is  dit  ’n 
feesbundel  waarin  die  beeldhouer  self,  sy  werk  en  die  menslike 
element  in  sy  kuns  bespreek  word.  Daar  is  gedagtes  oor  Villa  teenoor 
ander  moderne  beeldhoukundige  rigtings,  Villa  en  Afrika  en  die  groei 
van  vorm  na  simbool  in  sy  werk  Die  teks  is  kort  en  ter  sake  en  word 
aangevul  deur  ’n  groot  aantal  suksesvolle  afbeeldings.  Die  boekgee  ’n 
uitstekende  kyk  op  die  werk  van  Villa. 

Na  aanleiding  van  die  groot  oorsiguitstalling  van  werke  deur  Villa  by 
die  Randse  Afrikaanse  Universiteit  in  1980,  is  ’n  aantal  seminare 
gehou,  wat  naderhand  gesamentlik  uitgegee  is:  Villa  '80,  seminaar- 
reeks'T  Prof.  Engel  bespreek  smaak  in  die  kuns,  prof.  J.  Heidema 
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bekyk  die  wortels  van  strukturalisme  en  dr.  A.  J.  Werth  het  gepraat  oor 
struktural  isme  en  20ste-eeuse  kuns,  prof . J.  P.  de  Lange  bespreek  kuns 
en  opvoeding  en  Frieda  Harmsen  Villa  in  opvoedkundige  verband  Dis 
loofwaardig  dat  so  'n  reeks  lesings  na  aanleiding  van  ’n  belangrike 
uitstalling  spoedig  daarna  in  'n  publikasie  aan  die  deskundiges  sowel 
as  die  breë  publiek  beskikbaar  gestel  word. 

Die  kunstenares  Christine  Marais  het  36  ink-,  waterverf-  en 
pastel-tekeninge  van  ou  geboue  in  Swakopmund  in  'n  aantreklike  boek 
oor  die  plek  gereproduseer14.  Die  meeste  van  die  geboue  het  tussen 
1900  en  1910  tot  stand  gekom  en  hulle  is  tipiese  voorbeelde  van  die 
Duits-koloniale  boustyl.  Met  hulle  hoë  puntdakke  is  hulle  moontlik 
meer  van  pas  in  die  koue  Europese  winter  as  in  die  droë 
woestynklimaat  van  Swakopmund.  Nogtans  het  ons  met  hierdie  boek  ’n 
weerspieëling  van  ’n  periode  in  die  geskiedenis  waarin  hierdie  dorp  'n 
vooraanstaande  rol  gespeel  het.  Die  tekeninge  is  nie  net  kunswerke  oo 
sigself  nie,  hulle  isookvirargitektoniese  dokumentasie  baie  belangrik 
R.  Sieber  het  'n  wye  studie  gemaak  van  meubels  en  gebruiksvoorwerpe 
wat  in  die  hutte  en  dorpe  in  Afrika  aangetref  word15.  Aan  die  hand 
hiervan  kan  ’n  insig  in  die  omstandighede  en  die  daaglikse 
lewenspatroon  van  die  bevolking  in  verskillende  streke  verkry  word. 
Vanselfsprekend  is  moderne  invloed  op  die  huisinrigting  in 
toenemende  mate  merkbaar  en  dit  het  'n  drastiese  ommeswaai  in  die 
lewe  van  die  mense  veroorsaak.  Alhoewel  die  boek  n groot  deel  van 
Afrika  omvat,  is  daar  'n  hele  aantal  hoofstukke  wat  op  Suidelike  Afrika 
betrekking  het. 

R Levinsohn  het  ’n  studie  gemaak  van  vlegwerk  in  Suidelike  Afrika16 
waarin  sy  die  geskiedenis  van  hierdie  tuisnywerheid,  die  ontwikkeling 
van  patrone  van  eenvoudig  na  ingewikkeld,  en  die  vasklem  aan 
tradisie  in  verafgeleë  streke  bespreek.  Plaaslike  grassoorte  beïnvloed 
hierdie  kuns  aansienlik.  In  beginsel  is  die  vorm  en  die  funksie  van 
vlegwerk  prakties  en  realisties  en  dit  toon  heelwat  ooreenkoms  met 
kraalwerk,  potte  en  weefkuns.  Maar  daar  is  ook  sterk  sprake  van  sosiale 
tradisies,  ritueel  en  daaglikse  gebruiksvereistes.  Die  vroegste 
gegewens  oor  die  vlegwerk  is  afkomstig  van  Angas,  Livingstone  en 
ander  reisigers  en  die  ondersoek  loop  deur  tot  vandag  se  toeristekuns 
Helaas  weerspieël  hedendaagse  museumversamelings  dikwels 
nouliks  meer  as  die  persoonlike  smaak  en  opvattings  van 
versamelaars  en  skenkers  en  gee  nie  'n  oorsig  van  die  natuurlike 
omgewing  en  ontwikkeling  van  die  vlegnywerheid  nie. 

’n  Boekie  wat  bietjie  vroeër  verskyn  het,  maar  waaraan  nie  eerder 
aandag  gegee  is  nie,  is  prof.  J.  W.  Grossert  se  ondersoek  in  verband 
met  Zoeloekuns17-  Dit  is  'n  omvattende  beskrywing  oor  houtwerk, 
erdewerk,  weef,  matte,  krale,  kleifigure,  muurversierings  en  ook 
musiek.  Dit  is  opvallend  met  hoeveei  aandag  en  intensiteit  die  meeste 
van  die  werke  gemaak  is  en  watter  invloed  die  omgewing  en 
beskikbare  materiaal  uitgeoefen  het.  Wel  moet  in  gedagte  gehou  word 
daar  'n  aansienlike  verskil  is  tussen  curiosa  en  werklike  kuns 
Mej  U M.  U.  Scholz  was  die  aanmoediging  en  leidende  krag  agter  die 
totstandkoming  van  agt  opstelle  oor  swart  kunstenaars  in  die 
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omgewing  van  Johannesburg  en  Pretoria  saamgevat  onder  die  titel 
PHAFA  Nyika18.  Daar  is  aandag  gegee  aan  die  aanmoedigende  rol  wat 
blanke  kunstenaars  vervul  het,  die  gevolge  van  isolasie  en  die 
wenslikheid  van  uitvoeriger  onderwys.  Die  agtergrond  en  lewensom- 
standighede  van  menige  kunstenaar  veroorsaak  probleme  by  die 
noodsaak  om  vinnig  aan  te  pas  by  moderne  lewensvereistes.  Die 
oorgang  laat  in  baie  gevalle  tradisie  en  houvas  op  die  verlede  verlore 
gaan.  Die  boek  open  ’n  vrywel  nuwe  veld  van  ondersoek.  Dit  is  die 
vierde  deel  in  die  reeks  publikasies  van  die  Kunsargief  aan  die 
Universiteit  van  Pretoria. 

’n  Studie  deur  dr.  J.  Boyazoglu  en  L.  de  Neuville  oor  Delftse  erdewerk19 
is  'n  tipiese  voorbeeld  van  die  aanvanklik  belangstellende 
amateurversamelaar  wat  naderhand  tot  ’n  hoogs  gespesialiseerde 
kenner  van  ’n  besondere  aspek  van  die  kuns  ontwikkel,  maar  wat 
tegelykertyd  sy  entoesiasme  laat  botvier  Dr.  Boyazoglu  bespreekdie 
meriete  van  Delftse  erdewerk  vanaf  die  17de  eeu,  die  fabrieke  met 
hulle  merke,  gekleurde  Delft,  die  verskillende  gebruiks-  en 
vertoonvoorwerpe,  die  namaak  van  Oosterse  produkte,  vervalsings,  en 
ander  interessante  gegewens  in  verband  met  daardie  erdewerk.  Dit  is 
’n  besonder  oorsigtelike  en  duidelike  relaas.  Die  meeste  van  die  groot 
aantal  afbeeldings  is  nie  eerder  gepubliseer  nie  en  daar  is  gebruik 
gemaak  van  'n  aantal  belangrike  versamelings  in  Suid-Afrika. 

Ten  slotte  bespreek  prof.  Heidema  en  mej.  Schmidt2"  die  begrip  van 
ruimte  en  tyd  in  die  Westerse  kuns  en  wetenskap.  Ook  dit  is  ’n  deel  van 
die  reeks  publikasies  van  die  Randse  Afrikaanse  Universiteit. 

Uit  bostaande  blyk  dat  in  die  vorige  jaar  heelwat  navorsing  gedoen  is 
op  die  gebied  van  kuns  en  kunsgeskiedenis  in  ons  land,  wat 
weerspieël  is  in  ’n  twintigtal  boeke,  pamflette  en  groter  geïllustreerde 
werke.  Die  meeste  boeke  is  goed  geïllustreer  en  dit  is  verblydend  dat 
ondanks  die  skerp  stygende  koste  van  afbeeldings  in  boeke  daar  geen 
vermindering  in  kwaliteit  bespeur  word  nie.  Die  uitgewers  het  hierin  'n 
belangrike  rol  vervul  en  hulle  uitstekend  van  hul  taak  gekwyt. 

Daar  is  plek  vir  meer  kleiner  monografieë,  veral  in  verband  met  die 
boukuns.  ’n  Gebou  wat  afgebreek  word,  verdwyn  vir  altyd  en  dit  is  veral 
uiters  moeilik  om  agterna  besonderhede  in  die  hande  te  kry. 

Dit  is  opvallend  dat  blykbaar  veral  in  Amerika  baie  belangstelling 
bestaan  vir  die  werk  van  swart  kunstenaars  in  Suid-Afrika  Dit  is  nog 
hoofsaaklik  beperk  tot  kunsnywerheid  wat  ontstaan  het  in  stamver- 
band,  waarby  die  ou  oorlewerings  en  tradisies  nog  'n  aansienlike  rol 
speel. 

1980  was  'n  bevredigende  jaar  vir  kunsnavorsing  en  publikasies. 

F.  G.  E.  Nilant 

1.  C Pama  & T Hoefsloot:  Cape  Wine  Homesteads,  pp  120,  69  afb  Ad  Donker, 
Johannesburg,  1980  R35 

2 G M.v.d.Waal:  Wanooka,  pp.  1 7,  4 afb  , 4 sketse,  Raad  vir  Geesteswetenskaplike 
Navdrsing,  1980 

3.  H Meiring:  Pretoria  125,  pp  132,  176afb  Human & Rousseau,  kaapstad,  Pretoria, 
1980,  R15.50 
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4 C.  L.  Engelbrecht:  Eersteling  en  ons  Eerste  Goud,  pp.  22,  21  afb  , Volkskas, 
Pretoria,  1980 

5 V S Forbes,  J Rourke  (red .):  Paterson's  Cape  Travels  1777  — 1779,  pp  204,  63 
afb  , 8 kaarte.  Brenthurst  Press,  Johannesburg,  1980  R125 

6.  B E.  Moon  (red.):  A Vision  ot  Eden,  the  life  and  workof  Marianne  North,  pp.  240,  135 
afb.  (kleur)  Webb  & Bouwer,  Exeter,  Engeland,  1980.  R22 

7 Dr  A Kemp:  The  Birds  of  Prey  of  Southern  Africa,  paintings  by  C G Finch-Davies, 
pp  336,  143  afb  (kleur),  Winchester  Press,  Craighall,  1980  R78 

8 C G C Dickson,  Dr  D M.  Kroon  (red.):  Pennmgton's  Butterfl ies  of  Southern  Africa, 

pp  672,  198  afb.  (kleur).  Ad  Donker,  Craighall,  1980  R49. 

9.  J.  P Rourke  The  Proteas  of  Southern  Africa,  pp.  xx-236,  130afb.  (90kleur),  Purnell, 
Kaapstad,  Johannesburg,  1980.  R27. 

10  W H Coetzer:  W H Coetzer  80,  pp.  80,  69  afb.  Cum  Boeke,  Roodepoort,  1980. 
R34. 

11.  F.  Harmsen:  The  Women  of  Bonnefoi,  pp.  256,  250  afb.  (8  kleur),  Van  Schaik, 
Pretoria,  1980  R25. 

12  Prof  E.  P Engel  (red  ) Edoardo  Villa,  Sculpture,  pp.  206,  150  afb  (22  kleur) 
Exclusive  Books,  Johannesburg,  1980.  R26. 

13  E P Engel,  e.a  Villa  '80,  pp.  57,  7 afb  , Seminaarreeks,  R.A  U.,  Johannesburg, 
1980. 

14.  Christine  Marais:  Swakopmund,  Our  Heritage,  Gamsberg,  Windhoek,  1980.  R17. 

15  R Sieber:  African  Furniture  Household  Objects,  pp  279,  ill  The  American 
Federation  of  Arts,  New  York,  Indiana  University  Press,  1980  R23 

16  R Levinsohn:  Basketry,  a Renaissance  in  Southern  Africa,  pp  90,  72  i II,  Protea 
Press,  Ohio,  U.S.A.,  1980.  R9,75. 

17  J.  W Grossert  Zulu  Crafts,  pp.  xxl-64,  Shuter  & Shooter,  Pietermaritzburg,  1979. 
R3.25. 

18  U.M.U.  Scholtz  (red  ):  Phafa  Nyika,  pp  148,  81  afb.  (4  kleur),  Kunsargief, 
Universiteit  van  Pretoria,  1980  R9 

19  J Boyazoglu,  L.  de  Neuville:  Les  faiences  de  Delft,  pp  310,  200  afb  (lOkleur), 
Jacques  Grancher,  Parys  (Fr.)  1980.  R32. 

20.  J.  Heidema,  L.  Schmidt:  Aspekte  van  ruimte  en  tyd  in  die  Wesferse  kuns  en 
wetenskap,  pp  40,  R.A.U.  Johannesburg,  1980. 
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Nuwe  Afrikaanse  boeke  — April  1981 

(Opgestel  deur  dle  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en 
Navorsingsentrum,  Musiek  en  Toneel  — NALN  ) 

Romans 


BAKKES,  Margaret  Beroering  op  Bergdal.  Pretoria:  Human  & 

Rousseau,  1980  ‘ R 4,95 

— Bitterwater.  Pretoria:  Human  & Rousseau,  1980  R 5,75 

— Die  hart  van  Meeubaai.  Human  & Rousseau,  1980  R 4,95 

— ’n  Ver  plek  vir  Zilla  Pretoria:  Human  & Rousseau,  1980  R 4,25 

BEKKER,  Johann  Mekatersnek  Johannesburg:  Klub  Saffier,  1980  R 3,90 

BEYERS-BOSHOFF,  C F.  Engel  van  Angola,  Randburg:  Pronk 

Boekklub  vir  Siësta-publikasies,  1981. 

BIERMAN,  Ettie  Man  in  die  donker  Pretoria  Human  & Rousseau, 

1980.  R 4,75 


— Ouverture  op  Overberg.  Pretoria:  J P v d Walt,  1981 
CLOETE,  Jasper  M Swierige  vreemdeling.  Pretoria  Daan  Retief, 

1980 

COETZER,  Trudie.  Eens  in  die  najaar  Pretoria:  Daan  Retief,  1980 
COMBRINCK,  Lana  Meisie  van  my  drome  Randburg:  Pronk 
Boekklub,  1980 

CRONJE,  M Jan  Die  honde  van  tant  Petronella  Pretoria  Daan 
Retief,  1980 

CRONJE,  Monica.  Tahiti,  land  van  liefde;  en  Die  erfgenaam;  deur 
Toek  Blignaut  Randburg:  Vrou  Elegant  vir  Siësta-publikasies, 

1980 

DE  LANGE,  Adri.  Hoor  die  see  se  fluistering,  en  Die  dokter  van 
Motzewe,  deur  Corné  Erlank.  Randburg:  Vrou  Elegant  vir 
Siësta-publikasies,  1980 

DELPORT,  Betsie  Geur  van  jasmyn  Randburg:  Ons  Eie  Boekklub, 

1981 

DU  PLESSIS,  Hannah  Rusplek  van  die  gode.  Pretoria:  J P.  v d.  Walt, 

1981. 

— Die  weelde  van  Soetfontein  Pretoria  J.  P.  v.d  Walt,  1981 
FRITZ,  Bennie  Samaritaan  op  Allesgoed.  Kaapstad:  Human  & 

Rousseau,  1980.  R 5,95 

GRIESSEL,  Nita.  Die  goue  glinsterdraad  Pretoria:  Daan  Retief, 

1980 

— ’n  Handvol  sewejaartjies  Pretoria:  Treffer-Boekklub  vir  J.  P.  v d 
Walt,  1981. 

HART,  Rina.  'n  Brug  op  Orinico.  Johannesburg:  Klub  Saffier,  1980  R 3,75 

— Vreemde  bloeisel  sonder  vrug.  Kaapstad:  Tafelberg,  1980.  R 6,25 

JOOSTE,  Jo  Niks  weer  dieselfde  nie  Pretoria:  J P v.d.  Walt,  1981 

KOCK,  Nelmari  Linde.  Pretoria:  Daan  Retief,  1980. 

LE  ROUX,  Daleen.  Agter  ver  horisonne;  en,  Die  see  se  I iefdesl ied , 
deur  Saretta  Wessels,  Randburg:  Vrou  Elegant  vir  Siësta- 
Publikasies,  1980. 

LINDE,  Engela.  Die  blaasbalk  blaas  hard.  Pretoria:  Daan  Retief, 

1980. 

— Silwer  uit  die  smeltoond.  Pretoria:  Daan  Retief,  1980 
MARTIN,  Wille.  Die  hart  van  Lecordeur.  Pretoria  Daan  Retief, 

1980 

MEIRING,  Stephanie.  Espanja.  Pretoria:  J.  P v.d.  Walt,  1981 

— Swaard  van  die  verlede  Pretoria:  J.  P.  v.d.  Walt,  1980. 

MURRAY,  Ena.  Roep  van  die  naguil  Westville:  Ena  Murray  Boeke, 

1980. 

PRINSLOO,  Mara  Goudgeel  madeliefies.  Johannesburg:  Klub 
Dagbreek,  1980. 
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SPENCE,  Ela  Uur  van  betowering.  (Nuwe  uitgawe).  Pretoria:  Daan 
Retief,  1980. 

STEYN,  Elmar  'n  Vrou  soos  Madelyn  Randburg:  Pronk-boekklub, 
1980 

STRYDOM,  M Kom  terug  na  my,  beminde.  Pretoria:  J P v d Walt, 
1980. 

SWART,  Lize.  Sê  jy  min  my.  Pretoria:  J.  P v.d.  Walt,  1981 
TE  GROEN,  Sanet  Agter  die  groen  luike.  (Nuwe  uitgawe).  Pretoria: 
Daan  Retief,  1980 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Vincent.  Blonde  aalwyn,  bitter  bloed. 

Krugersdorp  President  Uitgewers,  1980. 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey  Verraad  agter  maskers.  Pretoria  Daan 
Retief,  1980. 

VAN  VUUREN,  Gerhard  Kanonvoer.  Johannesburg:  Perskor,  1980. 
VAN  WYK,  Schalkie  Te  jonk  vir  liefde.  Pretoria  Daan  Retief,  1980. 

— Warrelwind  van  die  liefde.  Johannesburg:  Klub  Dagbreek,  1980. 

Vertaalde  Romans 

CHASE,  James  Hadley,  Bloudruk  vir  moord;  in  Afrikaans  vertaal 
deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos,  (1980) 

— Elke  ding  op  sy  tyd;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Ray  Knox.  Selby: 
Olympos,  (1980). 

CORD,  Barry.  Rewolwer  bonanza;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Stefan 
Radlof  Johannesburg:  Olympos,  (1980) 

Kortverhale,  Essays  en  Briewe 

DE  VRIES,  Abraham.  Die  uur  van  die  idiote.  Pretoria:  Human  & 
Rousseau,  1980 

LINDENBERG,  E Onsydige  toets  Pretoria  Academica,  1980 

Drama 

DIE  KLEINER  KOSMOS  ’n  Versameling  eenbedrywe;  saamgestel 
deur  P P Breytenbach  en  Temple  Hauptfleisch.  Pretoria: 
Academica,  1980 

Poësie 

BELCHER,  R K ’n  Ding  om  te  skil  in  die  maand  April. 
Klipbok-Uitgewery,  1980 

BREKFIS  met  vier.  Bellville:  Skoppensboer,  1981. 

DE  WETTE,  Julian.  Die  koning  in  die  buiteland.  Johannesburg: 
Perskor,  1980 

— Verban:  Verbinne  Johannesburg:  Perskor,  1980 
HERMAN,  Frik  God  se  bos  Brits  Die  skrywer,  1980 
SWANEPOEL,  Jan.  Wat  ver  is  en  naby  Johannesburg:  Perskor, 

1980 

VAN  DER  MERWE,  Cornelius.  Swartys.  Johannesburg:  Perskor, 
1980 

WILLIAMS,  Martha  Olivier  Vensters;  geillustreer  deur  Lee  Angel. 
Roodepoort:  Christelike  Uitgewersmaatskappy,  1980 

Letterkundige  Studies  en  Kritieke 

BRINK,  A P Aspekte  van  die  nuwe  drama  Pretoria:  Academica, 
1980 

CONRADIE,  P J.  Niks  is  in  sy  tyd  gesluit.  Pretoria:  Academica,  1980. 

— Spanning  en  ewewig  Pretoria  Academica,  1980. 

DU  RANDT,  W S H Die  ewige  reis:  'n  leersisteem  volgens 
leesdoelwitte  by  "Joernaal  van  Jorik",  (deur  D.  J.  Opperman). 
Pretoria  Opvoedkundige-  en  Inligtingsisteme,  (1980) 


R 3,20 

R 3,75 
R 3,75 

R 2,95 
R 2,95 
R 1,95 

R 5,95 
R 5,50 


R 6,76 

R 6,65 
R 3,75 

R 6,95 
R 7,95 

R 7,95 
R 8,95 


R 5,50 
R 6,95 
R 6,95 
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— Die  individuele  metode  toegepas  op  "Swart  Pelgrim",  (deur  F A. 
Venter).  Pretoria:  Opvoedkundige-  en  Inligtingsisteme,  (1980) 

— Kinders  van  die  genade;  'n  leersisteem  by  “Die  middag  voel  na 
warm  as"  (deur  F A.  Venter).  Pretoria:  Opvoedkundige-  en 
Inligtingsisteme,  (1980). 

— 'n  Kwartel  in  sy  kou  'n  leersisteem  volgens  doelwitte  by 
"Periandros  van  Korinthe",  (deur  D J.  Opperman)  Pretoria: 
Opvoedkundige-  en  Inligtingsisteme,  (1980). 

— Nederlandse  mosaïek:  'n  leersisteem  volgens  doelwitte  by 
“Moderne  Nederlandse  verhale",  (deur  J.  Haantjes).  Pretoria: 
Opvoedkundiqe-  en  Inligtingsisteme,  (1980). 

— Sin  en  samehang:  leersisteem  volgens  doelwitte  by  "Die  son 
struikel",  (deur  Dolf  van  Niekerk)  Pretoria:  Opvoedkundige-  en 
Inligtingsisteme,  (1980) 

— 'n  Skepping-in-die-kleine:  'n  leersisteem  volgens  doelwitte  by 
"De  Kleine  ark”,  (deur  Jan  de  Hartog)  Pretoria:  Opvoedkundige- 
en  Inligtingsisteme,  (1980). 

— Soos  fyn  draad  in  die  weefstoel:  'n  leersisteem  met  leesdoelwitte 
by  "Raka",  (deur  N P.  van  Wyk  Louw).  Pretoria:  Opvoedkundige- 
en  Inligtingsisteme,  (1980). 

— Toe  dit  oestyd  was:  'n  leersisteem  by  "Die  uurwerk  kantel",  (deur 
Marié  Heese)  Pretoria  Opvoedkundige-  en  Inligtingsisteme, 
(1980) 

EKSAMENHULP  Kort  keur,  st  10  Pretoria  De  Jager  — H.A.U  M, 
(1980) 

KANNEMEYER,  J C Konfrontasie  Pretoria:  Academica,  1980 
VAN  DER  COLF,  A.  P Poësie  van  godsdiens.  Johannesburg: 
Perskor,  1980 

Kinder-  en  Jeugverhale 

DIRKS,  Cor  Joof  en  sy  maats  in  Etosha  Johannesburg:  Perskor, 

1980. 

KRUGER,  Cornelia  Flippie  se  skewe  bome  Pretoria:  J.  P.  v.d  Walt, 

1981. 

LAMPRECHT,  I D Vosperd  van  die  Kalahari.  Pretoria:  Daan  Retief, 
1980 

NEL,  Maxie.  Apie  by  die  sirkus  Pretoria:  Daan  Retief,  1980 
PELSER,  Chris.  Die  ander  wenpaal  Skooluitg  Pretoria  J P.  v d 
Walt,  1980. 

PIETERSE,  Emily.  Bartjie  en  die  speurders,  illus  deur  Friedel  Eloff 
Pretoria  Daan  Retief,  1980 

REINECKE,  G.  H Willempie  die  grootwildjagter.  Pretoria:  N G. 
Kerkboekh.,  1980 

SMIT,  Louise.  Casimir.  Pretoria:  Human  & Rousseau,  1980 
STEENBERG,  Elsabé.  Die  tier  wat  sy  strepe  verloor  Pretoria: 
H.A.U.M.,  1980. 

VAN  DEN  HEEVER,  Es  Die  windkinders;  illus.  Alida  Bothma. 
Pretoria:  Daan  Retief,  1980. 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey.  Die  wrak  van  Lamoe  Pretoria  Daan 
Retief,  1980. 

VAN  VELDEN,  Jean  Sprokies  van  lank  gelede.  Kaapstad  Human  & 
Rousseau,  1980 

WESSELS,  Alsoon.  Vonk  en  sy  maat.  Klipbok-uitgewery,  1980. 
WISEMAN,  Ann  Kom  ons  maak  musiek:  geïmproviseerde 
musiekinstrumente  Kaapstad:  Tafelberg,  1980. 

Vertaalde  Klnder-  en  Jeugverhale 

ANDERSEN,  H C Die  sneeukoningin;  illus.  deur  J.A  Corwin;  vert. 
deur  C.  van  Lille.  Die  Kinderpers  van  S.A.,  1980. 


R 2,70 
R 9,75 

R1 9,95 

R 5,50 
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R 3,50 

R 6,50 


R 7,50 
R 5,95 

R 6,00 


R 3,85 
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GREAVES,  A,  F Tombi  en  die  watergees;  met  illus.  deur  Jane 
Fenemare,  (Afrikaans  deur  Leon  Rousseau).  Kaapstad:  Human  & 
Rousseau,  1980 

GRIMM,  J en  W Hansie  en  Grietjie  vert  deur  P.  Lessing. 
Qualitas-uitgewers,  1980 

— Die  vos  en  die  perd;  vertaal  deur  L.  Pienaar  Qualitas-uitgewers, 
1980 

HAGGARD,  H Rider.  Koning  Salomo  se  myne,  vertaal  deur  P.  D 
Swart  Pretoria:  H.A.U.M.,  1980. 

JACOBS,  J.  Die  drie  varkies;  vertaal  deur  L Pienaar  Qualitas- 
uitgewers,  1980. 

— Ou  Moedertjie-Hinke-pink:  ’n  prenteboek  deur  William  Stobbs, 
vert  deur  A.  Snyman  Qualitas-uitgewers,  1980. 

MARDER,  Eva.  Die  klein  straatveërtjie,  (vertaal  deurC.  H Winckler). 
Kaapstad:  Malherbe,  1980. 

MAIORANO,  Robert.  Francisco;  illus.  deur  Rachel  Isadora. 
Kaapstad:  Tafelberg,  1980. 

MAYNE,  William.  Die  muis  en  die  eier;  met  illus.  deur  Krystyna 
Turska,  Afrikaans  deur  Louise  Steyn.  Kaapstad:  Human  & 
Rousseau,  1980. 

SAXE,  J G Die  blindes  en  die  olifant;  vertaal  deur  A.  Snyman. 
Qualitas-uitgewers,  1980. 

STEVENSON,  R L.  Ontvoer;  vertaal  deur  H J.  Schepers.  Pretoria: 
H.A.U.M.,  1980. 

— Skateiland;  oorvertel  deur  Eleanor  van  der  Merwe.  Pretoria:  Daan 
Retief,  1980 

THOMSON,  Ruth  Speurder  Snufneus  in  die  wolke;  (Afrikaans  deur 
Jan  Schaafsma).  Kaapstad:  Human  & Rousseau,  c1980 
WINCKLER,  Heinz,  en  MARAIS,  Eugéne.  Luikat.  Kaapstad: 
H.A.U.M.,  1980. 

Verseboek  vir  kinders 

BELCHER,  Ronnie.  Kokkewiet  kokkedoor.  Johannesburg:  Perskor, 
1980. 

SAAYMAN,  C Kriewel-kruie  en  ander  rympies  vir  kleuters.  Pretoria: 
Human  & Rousseau,  1980 

VISSER,  Tryna  Versies  vir  jong  mensies.  Kaapstad:  Human  & 
Rousseau,  1980. 

Heruitgawes 

BAMBERGER,  Richard  My  eerste  groot  storieboek;  (uit  die  Duits 
vert  deur  Alba  Bouwer).  2de  uitg.  Kaapstad:  Tafelberg,  1980. 
BLIGNAUT,  Audrey.  Met  ligter  tred.  3de  uitg.  Kaapstad:  Tafelberg, 
1980. 

BRINK,  A P Aspekte  van  die  nuwe  prosa  2de  uitg.  Pretoria. 
Academica,  1980 

CHEKHOV,  Anton  Pavlovich.  Drie  susters:  'n  drama  in  vier  bedrywe; 
vert  en  ingelei  deur  Robert  Mohr.  2de  uitg.  Kaapstad:  Tafelberg, 
1980. 

COETZEE,  John.  Struben  se  goue  vallei.  2de  uitg.  Kaapstad: 
Tafelberg,  1980. 

DU  PLESSIS,  I.  D Rugby  in  Rio  (Nuwe  uitg  ).  Kaapstad:  Tafelberg, 
1980. 

FRITZ,  Bennie.  Dag  van  die  besembos.  2de  uitg.  Johannesburg: 
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Twee  verse  van  S.  J.  Pretorius 
H.  Ohlhoff 

Kaartverkoopster,  Florence 

Een  van  die  eerste  dinge  wat  by  hierdie  gedig  opval,  selfs  nog  voor  ’n 
mens  dit  in  sy  geheel  lees,  is  die  kursiefgedrukte  reëls:  "Cartolini  ...” 
cartolini  ...”  wat  telkens  deurbreek  om  ’n  soort  refrein  te  vorm.  Wat  hulle 
presies  is,  en  hulle  implikasie,  word  egter  eers  duidelik  in  die  lig  van 
die  titel  en  die  res  van  die  gedig. 

Die  titel  dui  op  ’n  kaartverkoopster  in  Florence.  Dit  is  dan  klaarblyklik 
haar  woorde,  haar  appël  wat  dwarsdeur  die  gedig  weerklink  en  wat 
terselfdertyd  die  gedig  in  drie  eenhede  verdeel  Bekyk  ’n  mens  dan 
elkeen  van  nader,  merk  jy  op  dat  hulle  ook  op  ander  wyses  van  mekaar 
onderskei  word.  Die  opvallendste  hiervan  lê  in  die  sintaktiese 
konstruksie  en  in  die  voornaamwoordverwysing:  Die  eerste  twee 
eenhede  begin  albei  met  'waar”,  dus  ’n  aanduiding  van  plek,  maar  na 
die  ”waar”  volg  in  die  eerste  eenheid  “haar"  en  in  die  tweede  eenheid 
" hul ”.  Teenoor  die  “haar”,  die  kaartverkoopster,  staan  by  implikasie 
die  ander,  die  “hul”.  Die  derde  eenheid  volg  ’n  ander  sintaktiese 
patroon,  waar  daar  ’n  versoek  tot  God  gerig  word  (”Sê  ...  tog,  o 
Hemelheer”),  maar  terselfdertyd  word,  weer  in  die  tweede  sinsposisie, 
’n  derde  persoonlike  voornaamwoord,  naamlik  “my”  ingevoer.  Daar  is 
dus  nie  slegs  die  “haar”  en  die  “hul”  nie,  maar  ook  die  “ek”  wat  as 
toeskouer  optree  en  ook  subtiel  kommentaar  lewer. 

Bekyk  ’n  mens  die  eerste  eenheid  nouweervan  naderby,  isdaarenkele 
sake  wat  die  aandag  opeis.  Die  kaartverkoopster  word  naamlik  hier 
geteken  ten  opsigte  van  haar  voorkoms,  haar  optrede  en  haar  plek.  In 
d ie  reën  staan  sy  met  ’n  rok  sortder  kraag,  en  daarby  ’n  swarte,  wat  kan 
dui  op  armoede  en  swaarkry.  Hierby  sluit  die  feit  aan  dat  haar  stem  die 
woorde  wat  klante  moet  lok  “klaag”.  Boonop  kraak  haar  stem, 
waarskynlik  'n  aanduiding  van  ouderdom.  Die  toonaard  van 
mistroostigheid  en  ellende  word  nog  versterk  deur  die  beskrywende 
woord  “aandgrou”.  Uital  hierdie gegewens  begipditookduidelikword 
waarom  "byna  niemand  (haar)  sien  nie”.  Haar  klere,  haar  stem,  die 
reën,  alles  dra  by  tot  haar  onopvallendheid.  Klankmatig  word  die 
gegewens  in  die  eenheid  heg  gebind  deur  die  herhaalde  assonansie 
van  die  aa-klank  Die  aanhoudendheid  van  die  gekla  word  ook 
gesuggereer  deur  die  enjambement  van  die  laaste  drie  reëls  van  die 
eenheid  en  die  stippels  aan  die  einde. 

Daar  is  egter  nag  een  gegewe  in  hierdie  eenheid  waarop  ons  moet  let: 
Die  kaartverkoopster  staan  naamlik  “langs  die  bronsdeur  van 
Ghiberti”. 

Ghiberti  was  ’n  Italiaanse  beeldhouer  wat  van  1 378  tot  1 455  geleef  het 
en  verantwoordelik  was  vir  twee  bronsdeure  van  die  Baptisterium 
(doopkerk)  van  Florence  (vergelyk  die  titel).  Die  deure  vertoon  taferele 
uit  die  Bybel-  en  kerkgeskiedenis  en  staan  reeds  hierdeur,  en  deur  die 
feit  dat  hulle  kosbare  kunswerke  is,  in  teenstelling  met  die  hier  en  nou 
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van  die  kaartverkoopster  in  haar  ellende.  Opvallend  is  egter  dat  die 
waarnemer  nie  reeds  hier  aandui  watter  een  van  die  bronsdeure  dit  is 
nie. 

Die  tweede  eenheid,  gebou  rondom  die  kontrasterende  "hul”,  vertoon 
ook  verskillende  ander  teenstellings  met  die  eerste.  Die  mense  van  wie 
hier  sprake  is,  is  ook  buite,  maar  met  die  kardinale  verskil  dat  hulle  nie 
daar  (hoef  te)  bly  nie,  maar  op  pad  is  huis  toe.  En  nou  is  dit  nie  sommer 
sulke  huise  nie,  nee,  dit  is  helder  plekke  met  blink  gedekte  tafels.  hiér 
is  daar  geen  sprake  van  armoede  nie,  'n  indruk  wat  versterk  word  deur 
die  jagende  motors.  Deur  kontraswerking,  wat  nog  versterk  word  deur 
die  ander  klankaard  ook  van  díe  rymwoorde  en  die  nadrukliker  ritme  as 
gevolg  van  die  baie  pouses,  word  die  kaartverkoopster  se  situasie  baie 
skerp  belig. 

Dit  gaan  egter  nog  verder:  Die  woord  "jaag”  impliseer  dat  die  ander 
mense  geen  oog  sal  hê  vir  die  kaartverkoopster  nie,  dat  haar  appêl  op 
dowe  ore  val,  dat  sy  en  haar  woorde  onopvallend  word  deur  die 
vooruitsig  van  "huise,  tafels,  blinkgedek”.  Die sintaktiese  parallelisme 
van  die  eerste  en  tweede  eenheid  voer  hierdie  gedagte  op  subtiele 
wyse  verder:  waar  sy  is  én  waar  hulle  is,  bly  haar  klaagroep  maar 
steeds  klink;  hulle  leef  by  mekaar  verby;  die  teenwoordigheid  van  die 
ander  bring  geen  verandering  nie. 

Waar  die  kaartverkoopster  in  die  eerste  eenheid  direk  teenwoordig  is, 
in  die  tweede  deur  middel  van  kontraswerking  indirek  optree,  word  sy 
as  bindende  element  in  die  derde  strofe  die  voorwerp  van  ’n  vraag. 
Teenoor  die  ellende  van  die  eerste  eenheid  en  die  ongeërgheid  van 
die  tweede,  vind  ons  die  groter  betrokkenheid  van  die  spreker  in  die 
derde,  maar  dan  'n  betrokkenheid  wat  staan  in  die  teken  van  onbegrip, 
van 'n  soeke  na  insig:  “Sê  my  tog,  o Hemelheer,/  waarom  ..."Teenoor 
die  los  indrukke  van  die  eerste  twee  eenhede  — gedra  deur  die  onaf 
sinne  — vind  ons  nou  ook  in  sy  gesprek  met  God  ’n  volledige, 
uitgebreide  sin  in  vraagvorm. 

Bekyk  ’n  mens  hierdie  onbegrypende  vraag  van  naderby,  dan  val  dit  in 
die  eerste  plek  op  dat  hier  nie  meer  net  sprake  is  van  "haar"  nie,  maar 
van  “party”,  waardeur  die  kaartverkoopster  verteenwoordigend  word 
van  'n  groter  groep  "langs  leë,  reënnat  strate”  wat  soos  die 
kaartverkoopster  van  die  eerste  eenheid  bly  roep,  steeds  dus  hoop, 
maar  geen  antwoord  kry  nie.  En  heel  aan  die  einde,  dus  in  ’n 
bevoorregte  posisie  in  die  gedig,  is  daar  sprake  van  die  "’Paradys  se 
Poort'”.  Die  vae  aanduiding  van  die  eerste  eenheid  ("die  bronsdeur 
van  Ghiberti”)  het  nou  verdwyn  en  die  spesifieke  deur  met  sy 
besondere  “bynaam”  word  eksplisiet  genoem  Letterlik  geneem,  kan 
dit  dan  gelees  word  as  ’n  nadere  spesifisering  van  die  staanplek.  Daar 
is  egter  verskillende  aanduidings  dat  ’n  bloot  letterlike  interpretasie 
nie  voldoende  is  nie  Die  konnotasies  van  “Paradys”  ('n  plek  sonder 
sorge  en  swaarkry)  word  naamlik  geaktiveer  deur  die  gegewens  van 
die  tweede  eenheid,  dié  dinge  waartoe  “party”  geen  toegang  het  nie.  In 
hulle  ellende  moet  hulle  maar  net  voor  die  poort  daartoe  staan.  Die 
"Paradys  se  Poort”  kan  dus,  juis  omdat  dit  op  hierdie  plek  — náal  die 
voorafgaanae  gegewens  — staan,  simbool  word  van  die  toegang  tot  ’n 
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soort  bestaan  wat  net  vir  sekeres  beskore  is.  Trouens,  daar  is  selfs  die 
suggestie  dat  dit  ten  diepste  om  godsdienstige  sake  gaan:  Die  vraag 
word  immers  aan  God  gestel,  terwyl  die  woord  "onverhoord”  baie 
sterk  godsdienstige  konnotasies  het. 

Daar  word  dus  in  hierdie  gedig  van  die  konkrete  na  die  meer  abstrakte, 
van  die  spesifieke  na  die  meer  algemene  beweeg  om  die  leser  met  een 
van  die  ondeurgrondelike  vrae  van  die  lewe  te  konfronteer. 

Pyn 

Oor  die  kwatryn  sê  A.  P.  Grové  in  sy  Letterkundige  sakwoordeboek 
onder  andere  die  volgende:  "Verskillende  rympatrone  word  gebruik, 
maar  die  skema  wat  langsamerhand  feitlik  geykgeraak  het,  is:  aaba,  ’n 
vorm  gebruik  deur  die  Persiese  digter  Omar  Khayyam.  In  die  rympaar 
word  dan  die  situasie  gegee  en  die  oorwegende  klank.  Die  derde  vers 
is  rymloos,  sodat  die  opgedamde  energie  oopgolf,  net  om  i/d  laaste 
vers,  wat  die  helder  insig  moet  bring,  op  kragtige  wyse  i/d  rympatroon 
teruggebring  te  word.  So  kry  die  gedig  om  verskillende  redes  ’n 
besliste  slot”. 

Bekyk  'n  mens  “Pyn”  in  die  lig  van  die  voorafgaande,  dan  bemerk  'n 
mens  dat  hier  ook  van  die  rympatroon  van  die  Persiese  kwatryn  gebruik 
gemaak  word.  Die  eerste  twee  reëls  bevat  frases  wat  dui  op  ’n 
wil-ontslae-raak-situasie:  "krap  ...  tot  sy  wortels  oop",  “gooi  ...  op  ’n 
hoop”.  Die  rymlose  derde  vers  word  ook  uitgelig  deurdat  dit  met  die 
teenstellingswoord  "maar”  begin.  Die  vierde  vers  wat  met  sy  a-rym 
teruggryp  na  die  eerste  twee  reëls,  bring  ook  op  ander  wyses  ’n 
duidelike  afsluiting.  Waar  die  eerste  twee  reëls  met  "voorlopige 
pouserings’’  (kommas)  afsluit  en  die  derde  reël  enjambeer,  kom  daar 
nou  ’n  punt,  ’n  sintaktiese  slot.  Terselfdertyd  gryp  die  plantbeeld 
(“uitgeloop”)  ook  weer  terug  na  die  eerste  twee  reëls.  Ons  vind  dus  ’n 
afgeronde  beeld  van  plant  en  tuinier  — ’n  tuinier  wat  ’n  plant  wil  uitroei, 
maar  nie  daarin  slaag  nie  omdat  die  plant  weer  uitloop.  En  nou  is  dit  nie 
’n  eenmalige  proses  nie.  Reeds  die  eerste  woord  van  die  kwatryn 
("Bedags”)  dui  immers  op  herhaling.  Dit  gaan  dus  om  herhaalde, 
moeitevolle,  maar  wesenlik  tevergeefse  arbeid. 

Dit  gaan  egter  in  die  gedig  om  meer  as  hierdie  letterlike,  konkrete 
plant-  en  tuinierbeeld.  Daarvoor  is  daar  verskillende  aanduidings.  In 
die  eerste  plek  die  titel  Dit  toon  vir  ons  dat  hierdie  “plant"  wat  die 
spreker  wil  uitroei,  wat  hom  aanhou  teister,  simbool  is  van  die  een  of 
ander  pyn  wat  hy  ervaar.  Bedags  kry  hy  dit  op  die  een  of  ander  manier 
reg  om  daarvan  ontslae  te  raak,  maar  dit  is  maar  net  skyn,  want  na  die 
nag  se  slaap  is  dit  weer  daar.  Die  tweede  groep  aanduidings  lê  in  die 
gedig  self:  Die  noukeurige  en  aanhoudende  moeite  wat  gedoen  word, 
wil  laat  lyk  asof  dit  uiteindelik  om  iets  belangrikers  as  ’n  blote  plant 
gaan,  terwyl  die  woorde  "wat  verby  is”  ook  eerder  op  ervaringe  as  op 
plante  sal  slaan.  Die  duidelikste  aanduiding  vind  ’n  mens  egter  in  die- 
laaste  reël:  ”...  hy't  weer  in  my  denke  uitgeloop”.  Daarmee  word  die 
"pyn"  van  die  titel  ook  nader  gekwalifiseer:  Die  spreker  ly  nie  as  gevolg 
van  fisiese  pyn  nie,  maar  ervaar  'n  onuitroeibare  geestelike  marteling. 
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Binne  die  kort  kwatrynvorm  vind  ’n  mens  dus  hier  tot  op  sekere  hoogte 
’n  tegniek  wat  D.  J.  Opperman  so  knap  hanteer  het,  naamlik  die 
gelyktydige  ontwikkeling  van  beeld  en  toepassing,  om  die  ervaring 
van  (geestelike)  lyding  konkreet  daar  te  stel. 


Aan  die  verhuisingsmanne  (Ernst  van  Heerden) 

Die  titel  van  hierdie  gedig,  uit  die  bundel  Tyd  van  verhuising, 
suggereer  dat  daar  in  die  gedig  moontlik  'n  bepaalde  boodskap  of 
opdrag  aan  die  verhuisingsmanne  gegee  gaan  word,  moontlik  deur  die 
persoon  wat  trek  Lees  'n  mens  dan  die  gedig,  kom  jy  agter  dat  hier 
inderdaad  vier  maal  dieselfde  opdrag  of  versoek  gerig  word:  “Dra 
saggies”.  Die  spreker  is  dus  duidelik  besorg  oor  die  dinge  wat  deur  die 
verhuisingsmanne  hanteer  word.  Deur  die  herhaling  word  die  gedig, 
wat  neig  tot  ’n  vrye  vers  deurdat  daar  slegs  hier  en  daar  eindrym 
voorkom  en  die  reëllengte  heelwat  wissel,  terselfdertyd  gebind. 
Dwarsdeur  die  gedig  is  daar  dan  sprake  van  die  dinge  waarmee  getrek 
word  Die  eerste  strofe  noem  “sierpotte  en  erdewerk./keurborde  en  fyn 
glas",  dus  die  mooie,  die  fyne  en  die  brose,  dietweede  strofe  praat  van 
'n  “veerbed./tafels,  lessenaar”,  dus  die  meer  alledaagse;  in  die  derde 
strofe  is  daar  sprake  van  “prente,  boeke/  en  ’n  eie  ou  gemakstoel”,  dus 
dit  wat  (onder  andere)  ontspanning  moontlik  maak.  Die  slotstrofe  bring 
op  tweërlei  wyse  'n  afsluiting:  Enersyds  deur  met  die  woord  "porselein” 
terug  te  gryp  na  strofe  een,  en  andersyds  deur  die  woord  "kratte",  'n 
samevattende  teken  van  trek,  van  verhuising. 

Dit  is  dus  heeltemal  moontlik  om,  uitgaande  van  die  titel,  die  gedig  op 
'n  letterlike  vlak  te  lees  omdat  die  digter  daarin  slaag  om  die 
verhuisingsbeeld  dwarsdeur  die  gedig  vol  te  hou.  As  ’n  mens  egter 
hiermee  sou  volstaan,  sou  ’n  mens  die  gedig  'n  onreg  aandoen,  want 
daar  is  verskillende  aanduidings  dat  daar  nog  'n  ander,  alhoewel  met 
die  eerste  heg  vervlegte,  interpretasievlak  is  Dit  word  reeds  duidelik 
wanneer  'n  mens  na  die  spesifisering  van  die  “verhuisingsmanne”  kyk. 
Agtereenvolgens  is  daar  sprake  van  "vriende”,  “mededraers”, 
“regters”  en  “gode”.  Hoe  verder  daar  in  die  gedig  beweeg  word,  hoe 
minder  kan  die  “draers”  dus  bloot  as  letterlike  “verhuisingsmanne” 
gesien  word  Dit  is  ook  opmerklik  dat  hulle  in  progressiewe  volgorde 
genoem  word:  vanaf  die  vertroude  vriende  na  die  mededraers,  na  die 
regters  wat  nog  ’n  aardse  mag  impliseer,  maar  dan  uiteindelik  na  die 
bonatuurlike  (onbekende?)  magte,  die  gode.  Hoe  hang  dit  alles  met 
die  ander  gediggegewens  saam? 

In  die  eerste  strofe  word  die  “vriende”  verbind  met  die  “sierpotte" 
ensovoorts,  en  dan  word  laasgenoemde  weer  as  simbool  van  die 
“lewe/met  sy  drome/en  verlangens”  gesien.  Die  vriende  wat,  as 
persone  naby  die  spreker,  moontlik  in  sy  drome  en  verlangens  gedeel 
het,  moet  versigtig  daarmee  omgaan.  Beeld  en  toepassing  vloei  dus  in 
mekaar:  Nes  werklike  verhuisingsmanne  kosbare  ornamente  saggies 
moet  dra,  so  moet  die  vriende  die  drome  en  verlangens  van  ’n  ganse 
lewe  versigtig  hanteer. 
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Ook  die  tweede  strofe  bevat  ’n  redegewende  "want".  "Die 
mededraers”,  wat  alreeds  ’n  bietjie  verder  van  hom  af  staan,  word 
verbind  met  die  meer  alledaagse,  algemeen-menslike 
"veerbed./tafels,  lessenaar”.  Dié  moet  egter  ook  saggies  gedra  word 
omdat  hulle  ten  diepste  nie  maar  net  meubels  is  nie,  maar  gesien  word 
in  verbinding  met  die  bors/se  dun  skelet ".  Hier  word  die  broosheid  van 
die  mens(like  liggaam)  opgeroep,  selfs  miskien  die  gedagte  van  die 
dood  waar  ook  die  woord  "mededraers”  iets  van  ’n  begrafniskonnota- 
sie  het. 

Nie  net  vir  sy  drome  en  verlangens  en  vir  sy  menslike  broosheid  vra  die 
spreker  egter  respek  nie,  maar  ook  vir  sy  "klein  bedryf”  (strofe  drie)  Die 
nederigheid  hiervan  blyk  ook  uit  die  feit  dat  sy  bedryf  nie 
verteenwoordig  word  deur  groot  dade,  groot  geboue,  uitvindings  of 
iets  dergeliks  nie,  maar  "vasgegang  (lê)/  in  prente,  boeke/  en  ’n  eieou 
gemakstoel”.  Dit  moet  saggies  beoordeel  word  deur  die  "regters”, 
mense  wat  nóg  verder  van  hom  af  staan,  want  ook  dit  alles  is  breekbaar. 
Dwarsdeur  word  die  abstrakte  deur  beelde  (dit  wil  sê  verwysings  na 
sintuiglik  waarneembare  dinge)  konkreet  gemaak  en  moontlike 
sentimentaliteit  sodoende  teengewerk.  Ditgeldookvirdie  laaste strofe 
waar  'n  finale  oproep  gerig  word  en  wel  aan  die  "gode”.  Hier  word 
naamlik  met  twee  metafore  gewerk  ("die  hart  se  porselein”,  "die  kratte 
van  ’n  lewe”).  Die  eerste  het  primêr  met  die  emosie  te  doen 
(tradisioneel  in  die  hart  gesetel)  — vergelyk  "seer”  en  “kwesbaarheid”. 
Vrywees  daarvan  word  gevra.  En  dan,  na  die  dubbelpunt,  volg  ’n 
stelling  wat  as  samevatting  van  al  die  vorige  beskou  word:  Die  lewe, 
met  al  die  ervarings,  al  die  emosies  daarvan  ingesluit,  kan  so  maklik 
breek.  Die  drome  en  verlangens  kan  versplinter,  die  bedryf  kan 
afgebreek  en  verkleineer  word,  maar  uiteindelik  moet  daar  ook 
rekening  gehou  word  met  die  dood,  die  laaste  verhuising,  wat  so 
maklik  die  lewe  kan  "breek'  . 

'n  Mens  sou  hierdie  gedig  met  bepaalde  gegewens  uit  die  digter  se  eie 
lewe  in  verband  kon  bring,  maarookdaarsonder  (juis  daarsonder?)  het 
die  gedig  'n  draagwydte  wat  elke  mens  en  sy  lewenservarings  raak. 
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Huisbesoek  (1)  en  Opwekkingsdiens  (I.  L.  de 
Villiers) 

H.  J.  Schutte 

“Huisbesoek  (1)”  en  “Opwekkingsdiens’’  kom  uit  I.  L.  de  Villiers  se 
debuutbundel  Leitourgos.  Volgens  die  digter  se  eie  woordverklaring 
beteken  “leitourgos”:  “'n  persoon  in  die  openbare  amp;  ’n  priester,  ’n 
dienaar  van  God”.  Ons  het  hier  ’n  digbundel  wat  geheel  en  al  gewy  is 
aan  die  werk  van  ’n  geestelike,  meestal  dié  van  ’n  predikant. 
Verskillende  fasette  van  predikantskap  word  behandel  in  sewe 
afdelings.  So  vorm  “Huisbesoek  (1 )”  (asook  “Opwekkingsdiens”)  deel 
van  die  afdeling  “Pastoraal”,  ’n  groep  gedigte  wat  hoofsaaklik  handel 
oor  die  rol  wat  die  predikant  beklee  in  sy  gemeente.  (Die  “(1)”  in 
“Huisbesoek  (1 )”  wil  maar  net  sê  dat  daar  nog  ’n  gedig  met  dieselfde 
titel  is.) 

Na  ’n  gevoel  van  selfbehaaglikheid  (“dis  waarlik  goed  om  agteroor  te 
sit")  en  'n  besef  dat  die  predikant  ’n  geëerde  gas  is  (“die  rooi  tapyt  is 
skoon  gevee”),  as  hy  hierna  opgeneem  word  in  die  gesprek  met  sy 
twee  gemeentelede,  kom  die  slot  waar  die  predikant  homself-as- 
herder  gésel  as  'n  skok:  "is  ek  verwonder  oor  my  eie  klein 
skynheiligheid”.  Dis  egter  nie  skok  ter  wille  van  die  skok  wat  ons  hier 
aantref  nie,  want  dis  juis  deur  hierdie  skielike  skokkende  insig  waartoe 
gekom  word  dat  die  voorafgaande  in  perspektief  geplaas  word. 

Dit  bring  mee  dat  die  huisbesoekepisode  in  henA/aardering  geneem 
word.  Eerstens,  dit  is  onvanpas  vir  ’n  predikant  om  sy  herderlike  pligte 
selfbehagend  tegemoet  te  gaan.  Om  “waarlik  goed”  (let  op  die 
Bybelse  taalgebruik)  te  wees,  wil  sê  dat  hy  sy  opdrag  voortdurend 
waaksaam  (en  daarom  nié  “agteroor”  nie)  sal  moet  uitvoer,  soos 
Christus  in  Johannes  21:16  beveel  het:  “Pas  my  skape  op”.  Verder  is 
dit  onvanpas  vir  ’n  predikant-as-geestelike  om  hom  wêreldl  ike  verering 
(”die  rooi  tapyt”)  te  laat  welgeval. 

Hierdie  misplaaste  besef  van  bevoorregting  kom  op  'n  nog  meer 
subtiele  wyse  na  vore  in  die  volgende  versreëls: 
uit  drie  spierwit 

koppies  drink  ons  tee.  Die  vrou  bekyk 

die  één  swart  stippeltjie  wat  deur  die  sif 

geglips  het  en  blameer  haar  nuwe  meid. 

Ons  vind  hier  in  ’n  hoë  mate  selfverheffing.  Die  “drie"  is  volgens  die 
Christelike  simboliek  'n  heilige  getal  (dit  dui  trouens  op  die  Goddelike 
Drie-eenheid)  en  “spierwit”,  heeltemal  wit,  is  'n  kleur  wat  telkens  in 
Openbaring  genoem  word  wat  heilige  bekleding  aandui  Maar  hierdie 
situasie  vloek  teen  ware  heiligheid,  want  dit  gaan  te  veel  gepaard  met 
selfverheffing  wat  (in  “blameer  haar  nuwe  meid”)  bowendien  in  die 
teken  staan  van  die  eerste  sonde  van  die  mens  (Adam  wat  vir  Eva  en 
Eva  wat  vir  die  slang  die  skuld  gee). 

In  die  aangehaalde  versreëls  hierbo  word  die  Suid-Afrikaanse 
rassesituasie  na  vore  geroep.  Uit  die  verband  is  dit  die  blanke  wat  hom 
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as  uitverkorene  beskou:  soos  wat  die  blankes  in  hul  aangename 
omgang  met  mekaar  geassosieer  word  met  ‘‘die  drie  spierwit  koppies", 
so  word  die  negatiewe  “swart  stippeltjie"  in  verband  gebring  met  "die 
nuwe  meid”.  Hierdie  sinspeling  op  die  rassevraagstuk  word  later 
uitvoeriger  uitgewerk  waar  die  man  uitvaar  teen  "die  liberale 
kleurbeleid”: 

wat,  sê  hy,  onheil  spel  vir  elke  lid 

van  ons  knoes  klas  wat  blind  is  vir  dié  feit. 

Wat  ons  met  hierdie  versreëls  vind,  is  'n  geykte  denkwyse, 
stereotipering,  wat  uitloop  op  ’n  selfverheffende  gevoel  oor  die  man  se 
eie  groep,  "ons  knoes  klas",  dus  die  teendeel  van  selfverloëning  wat  ’n 
Christen  behoort  na  te  strewe.  Dit  vorm  die  hoogtepunt  van  die 
voorafgaande  gesprek,  soms  oor  ditjies  en  datjies  ("rugby")  maar  ook 
oor  krapperige  sake  van  die  dag  ("belastings"  en  "die  liberale 
kleurbeleid").  En  hierin  gaan  die  predikant  maar  net  saam:  telkens 
verneem  ons  van  “ons”,  nêrens  van  'n  korrektiewe  stem  wat  deurbreek 
nie  Net  wat  homself  betref,  kom  die  predikant  (in  sy  eie  gedagtes,  of 
gee  hy  hieraan  ook  uiting  in  sy  gebed?)  tot  selfopenbaring  in  sover  die 
situasie  dan  in  sy  skyn-hoedanigheid  ontbloot  word.  Die  klem  val  op 
die  predikant  wat  homself  gésel,  soos  blyk  uit  die  ophoping  van  die 
y/ei  -klank  wat  die  aanklag  verhewig:  "my  eie  klein  skynheiligheid”. 

* :|: 

Uit  bogenoemde  bespreking  van  "Huisbesoek  (1)"  blyk  dit  dat  die 
digter  van  die  indirekte  metode  gebruik  maak  waardeur  ’n 
aangeleentheid  krities  ontleed  word.  As  ons  vervolgens  na 
"Opwekkingsdiens”  kyk,  sal  ons  merk  dat  in  hierdie  gedig  nog  meer  as 
in  "Huisbesoek  (1)”  uitgegaan  word  van  die  indirekte  metode.  In 
"Opwekkingsdiens"  word  'n  gebeurtenis  as't  ware  net  in  feite  gestel 
sonder  enige  klaarblyklike  inmenging  van  die  digterof  ’n  "ek"-spreker. 
En  tog  word  daar  duidelik  snydende  kommentaar  gelewer,  maar  dan 
deur  die  beskrywing  heen  wat  wil  sêop  'n  indirekte  wyse.  Om  vas  te  stel 
waarop  hierdie  kommentaar  neerkom,  sal  ons  die  gedig  noulettend 
moet  lees. 

In  die  eerste  strofe  word  die  groot  drukte  en  opgewondenheid  wat  daar 
heers  oor  die  opwekkingsdiens  beskryf.  Uit  die  beskrywing  wat  daar 
gegee  word  van  die  voorwerpe  in  versreël  1:  "Mikrofone,  mense, 
pensklaviere  en  plakkate",  kom  dit  aan  die  lig  dat  daar  hier  groot 
gedink  word  (al  die  voorwerpe  is  in  die  meervoud),  dat  daar  'n 
lawaaierigheid  heers  ("Mikrofone  ...  pensklaviere  ...")  en  dat  daar  ’n 
aansteeklike  geesdrif  heers  soos  gesuggereer  deur  die  steeds 
voortsettende  alliterasie  en  assonansie  ("mikrofone,  mense, 
pensklaN iere,  plakkate ").  Dat  hierdie  opwekkingsdiens  prominente 
gestalte  aanneem,  word  saaklik  maar  uitdruklik  in  die  volgende 
versreël  gestel:  "in  die  groot  tent  op  die  kaal  perseel".  Die  strofe  eindig 
dan  ook  met  die  gekursiveerde  "Jesus  Saves",  waarmee  beknop  te 
kenne  gegee  word  dat  hierdie  woorde  waarskynlikook  in  grootformaat 
op  ’n  banier  verskyn. 
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Die  volgende  strofe  word  uitsluitlik  gerig  op  'n  beskrywing  van  die 
prediker  t.o.v.  sy  verhouding  met  sy  gehoor.  In  die  eerste  versreël  lui  dit 
saaklik  dat  die  spreker  “uit  Amerika”  kom.  Hierdeur  word  die  groot 
gedoente  van  die  eerste  strofe  binne  ’n  bepaalde  raamwerk  geplaas, 
want  dis  ’n  kenmerk  van  die  Amerikaanse  nasie  om  alles  in  groot 
formaat  te  wil  doen.  Die  tweede  versreël  toon  die  geesdrif  van  die 
prediker  deur  twee  handelingsgebare  van  hom  te  beskryf  wat  daarop 
dui  dat  hy  hom  uitput:  "vee  sweet  af,  drink  ’n  slukkie  water".  Die 
prediker  rig  nie  sy  boodskap  tot  homself,  sy  mense  en  sy  land  nie,  maar 
tot  die  kontinent  waarin  hy  hom  tans  bevind,  soos  dit  in  versreël  3 lui: 
"sê:  God  praat  met  Afrika!”  Die  slotversreël  gee  dan  triomfantelik  te 
kenne  dat  dit  beslis  so  is  ("Amen!")  waarop  ook  ’n  lofkreet  volg: 
“Halleluja!”.  Die  eindrymvorm  (abaa)  verskerp  die  gees  van 
triomfering  wat  daar  heers. 

Die  volgende  strofe  kom  as  ’n  wending  voor:  hier  word  daar  weggekyk 
van  die  algemene  geesdrif  en  word  daar  dan  voorraad  geneem  van  die 
onmiddellike  omgewing.  Hiermee  word  teruggegryp  na  strofe  1 
versreël  3 waar  nog  net  meegedeel  is  dat  die  tent  opgerig  is  "waar 
Ackermans  gesloop  is".  Eers  nou  vind  daar  ’n  fyner  betragting  plaas. 
Teenoor  die  opbruisende,  vernuwende  geesdrif  word  nou  "’n  ou 
verkreukelde  biljet”  gewaar,  dus  iets  waarvan  die  fleur  reeds  af  is,  soos 
dit  daar  tussen  oorblyfsels  van  die  afgetakelde  gebou  lê:  "tussen 
stukke  baksteen  en  sement".  Vervolgens  word  daar  gekyk  na  wat  daar 
op  die  biljet  geadverteer  word:  "Seeppoeier,  broekie-kouse,  goue 
stroop".  Waarskynlik  word  daar  op  die  biljet  ook  gemeld  dat  die  ware 
teen  'n  verlaagde  prys  aangebied  word  — vandaar  die  waarnemer  se 
gevolgtrekking:  "alles  word  hierteen  laer  pryse  / uitverkoop". 

Maar  dis  nie  net  ’n  gevolgtrekking  op  wat  verskyn  op  die  biljet  nie  (en 
die  biljet  verskaf  al  immers  self  in  ’n  groot  mate  die  gevolgtrekking), 
want  hierdeur  word  die  hele  opwekkingsdiens  en  wat  daarmee 
saamgaan,  kortom,  soos  dit  lui:  "alles"  beoordeel.  Hoe  hierdie 
beoordeling  geïnterpreteer  kan  word,  kan  ons  doen  deur  uitte  gaan  in 
ons  bespreking  van  'n  aspek  van  die  versvorm  van  hierdie  strofe.  Waar 
die  eerste  twee  strofes  telkens  vier  (onreëlmatige)  versreëls  beslaan, 
bestaan  strofe  3 uit  vyf  versreëls.  Wat  verder  hieromtrent  so  opvallend 
is,  is  dat  die  vyfde  versreël  net  uit  een  woord  bestaan:  “uitverkoop”,  met 
al  die  aandag  dus  op  die  betekenis  van  hierdie  woord. 

Nou  vind  daar  iets  insiggewends  plaas.  Waar  "uitverkoop”  binne  die 
verband  van  die  kommersiële  wêreld  'n  gunstige  betekeniswaarde  het, 
daar  het  die  woord  binne  die  verband  van  die  godsdienstige  wêreld 
van  die  opwekkingsdiens  ’n  ongunstige  betekeniswaarde.  Daar  word 
so  ver  gegaan  dat  daar  ’n  aanklag  gerig  word  teen  die  aard  van  die 
opwekkingsdiens,  wat  ’n  mens  so  kan  verklaar:  Hierdie  "uitverkoop" 
"teen  lae  pryse”  roep  onwillekeurig  die  Bybelse  woord  op:  "Julle  is 
duur  gekoop  deur  die  bloed  van  Jesus  Christus”.  Dit  impliseer  dan  dat 
hierdie  boodskap  verlore  gaan  in  al  die  gemaal,  lawaai  en  opsweping 
van  gevoelens  by  die  opwekkingsdiens:  dat  die  teenoorgestelde 
gebeur:  daar  is  sprake  van  ’n  “uitverkoping"  in  die  figuurlike  sin  van 
hierdie  woord.  Dis  nou  die  “lae”  elemente  wat  op  die  voorgrond  tree.  In 
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’n  mate  was  dit  alreeds  gesuggereer  deur  die  benaming  "pensklavier" 
('n  gemeensame  benaming  vir  "trekklavier")  wat  in  die  slotversreëls 
deurgetrek  word:  "seeppoeier,  broekie-kouse,  goue  stroop”.  Soos  in 
versreël  1 word  hierdie  woorde  aan  mekaar  gekoppel  deur  ’n 
voortgesette  spel  van  assonansie  en  alliterasie.  Dit  kom  aanvanklik 
voor  of  hierdie  produkte  nie  uit  dieselfde  klas  van  produkte  gehaal  is 
nie  En  tog  is  daar  sprake  van  ’n  seleksie,  ’n  moedswillige  seleksie: 
deur  "goue  stroop’’  ná  "broekie-kouse"  te  noem,  kan  daar  'n 
onwelvoeglike  suggestie  wakker  gemaak  word.  Hiermee  word  die 
seksuele  aspek,  die  “lae"  drif,  op  die  spel  geplaas  soos  dit  kan  optree 
saam  met  die  godsdienstige.  Dis  'n  welbekende  verskynsel  dat  ’n 
oormatige  opsweping  van  godsdienstige  gevoelens  netso  kan 
omslaan  na  die  seksuele  toe.  Vergelyk  maar  net  W.  Somerset 
Maugham  se  "Rain”  of  Hennie  Aucamp  se  "Lizzie”  (uit  die 
verhaalbundel  Dooierus). 

Dus  deur  die  verbandlegging  van  verskillende  betekenisverbande 
word  daar  skerp,  selfs  siniese,  kritiek  gelewer  op  die  gebeurtenis  in 
“Opwekkingsdiens".  Dit  vind  indirek  plaas  — nêrens  praat  die  digter 
direk  met  sy  eie  stem  nie. 
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Prisma  (Aletta  Lubbe) 
Elsabe  Steenberg 


Titel  en  Tema 

Aanvanklik  is  dit  nie  duidelik  waarom  hierdie  werk  die  titel  Prisma  dra 
nie.  Op  p.  49  word  vir  die  eerste  keer  vlugtig  na  die  woord  verwys  as  die 
hoofkarakter  Louis  in  'n  kunsgalery  na  skilderye  kyk:  "...  verwronge 
figure  in  fel  blou  en  geel  en  rooi  en  swart  staar  oogloos  in  die  niet; 
vierkante  en  driehoeke  en  prismas  en  sirkels  meet  en  bereken  die 
muuroppervlakte”.  Die  gekultiveerde  stadmens  Louis  vind  dit  ‘ware 
kuns";  die  plaasseun  Lewies  wat  nog  in  hom  leef,  meen  dis  “prulle”  In 
’n  brief  wat  sy  ma  teen  die  einde  aan  hom  skryf,  verwys  sy  na  die  dam 
wat  verys  is:  "Te  mooi  die  kristalle  wanneer  die  son  opkom  — al  die 
kleure  van  die  reënboog  ...”(93).  In  die  Naspel  vra  Louis  spottenderwys 
’n  reënboog  vir  sy  verjaardag,  en  sy  vrou  Mariaan  reël  om  vir  hom  ’n 
prisma  te  koop:  "hy  moet  ’n  breë  reënboog  kan  gooi  wanneer  die  lig 
deur  hom  breek”(96). 

Duidelik  word  dit  net  daarna  uitgespel  dat  Louis  self  soos  ’n  prisma  is: 
“En  sy  leef  van  die  lig  wat  soos  deur  ’n  prisma  deur  hom  val  — hetsy 
blou,  rooi  of  geel,  of  al  die  ander  tussenin-kleure”(97). 

Die  titel  verwys  dus  na  die  hoofkarakter  self,  na  Louis  as  mens  wat  as 
mens  die  volle  lewe  ervaar  — soms  wanhopig,  soms  vreugdevol, 
gedurig  wisselend.  Hy  word  vir  Mariaan  ’n  profeet  van  "Lewe — nou  en 
hier”(98). 

Die  tema  van  die  werk  is  dus  die  ervaring  van  lewe,  nie  net  deur  een 
bepaalde  mens  nie  maar  uiteindelik  deur  enige  mens,  alleman,  in  sy 
vele  kleurvolle  fasette,  totdat  hy  by  begrip  en  versoening  kom 

Generasiegaping? 

Voordat  die  verhaal  begin,  word  'n  bepaalde  stelling  gemaak:  dat  dit 
nie  net  die  ouers  is  wat  hul  kinders  nie  begryp  nie,  maar  dat  kinders  ook 
nie  die  wêreld  van  die  ouers  begryp  nie  en  dat  dit  die  ouers  se  plig  is 
om  vir  die  jeug  ’n  “venster  oop”  te  maak,  tot  albei  generasies  se 
voordeel. 

Op  die  oog  af  het  dit  niks  met  die  tema  te  make  nie,  en  tog  is  daar,  in  die 
uitwerk  van  die  tema,  raakpunte  met  die  stelling.  Dit  gaan  óók  om 
verskillende  geslagte  — enersyds  Louis  se  vader  wat  later  sterf, 
andersyds  sy  seun  wat  anders  optree  as  wat  Louis  sou  wou  hê,  wat  die 
ompad  verkies  bo  die  kortpad  wat  sy  pa  vir  hom  probeer  wys  het.  Ook 
daardeur  word  uiteindelik  gesê:  deur  elke  prisma  val  die  lig  op 
eiesoortige  wyse  Elke  mens  en  elke  geslag  moet  van  nuuts  af  en  op  sy 
eie  die  lewe  ervaar. 

Motiewe 


Deur  motiewe  — woorde  of  handelinge  wat  deur  ’n  werk  verhaal  word 
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en  laasgenoemde  só  tot  eenheid  bind  — word  die  tema  dikwels  verder 
uitgelig  of  aangevul 

1 . D/e  w/e/  wat  draai.  Aanvanklik  is  dit  Louis  se  ma  wat  hom  daarop 
wys,  sodat  hy  belowe:  "En  ek  sal  onthou  wat  Ma  gesê  het  van  die  wiel 
wat  draai  "(7).  Reeds  in  die  trein  op  pad  stad  toe  is  daar  assosiasies 
met  wiele.  Met  ’n  besoek  aan  sy  ouerhuis,  toe  hy  kla  oor  sy  baas  wat 
onregverdig  optree,  herinner  sy  ma  hom  daaraan  dat  die  wiel  draai:  sý 
kans  sal  kom  om  bo  te  wees.  As  sy  seun  later  besluit  om  platteland  toe 
te  gaan,  vra  hy  in  sy  gedagtes:  “Hoe  hét  die  wiel  gedraai,  Ma?’’(42), 
waardeur  hy  direk  wys  op  die  verskil  tussen  generasies.  Ook  met 
homself  praat  hy,  met  sy  vroeëre  self : “Die  wiel  draai,  Lewies,  niemand 
kan  dit  keer  nie"(47).  As  hy  ’n  nooientjie  uit  sy  skooltyd  na  baie  jare  by 
sy  pa  se  graf  ontmoet,  dink  hy  pynlik  aan  die  wiel  wat  draai,  nou  met  die 
bedoeling  dat  die  lewe  verbygaan  en  dat  dinge  verander. 

Die  draaiende  wiel  verwys  na  kontraste  tussen  vader  en  seun,  jeug  en 
ouderdom,  platteland  en  stad,  ’n  mens  wat  eers  sukkelend  'onder'  is  en 
dan  sukses  behaal  en  ’bo’  kom.  Weer  dus:  lewe  in  al  sy  kontrasterende 
fasette. 

2.  Louis  en  Lewies.  Die  ongeslypte  plaasseun  Lewies  word  later  die 
suksesvolle  stadsman  Louis.  lets  in  hom  bly  egter  vasklou  aan  sy 
verlede;  gedurig  is  hy  bewus  van  dit  wat  hy  was:  “Louis  ervaar  Lewies 
nog  as  deel  van  hom  en  Lewies  loop  in  baie  gestaltes  in  Louis  se 
wêreld  rond"(92).  Sy  vrou  is  ook  bewus  van  die  verlede  en  platteland 
wat  in  haar  man  bly  spook,  in  verskillende  gedaantes  sy  verskyning 
maak:  “Want  Lewies  is  donker,  is  onbekend,  is  veelvuldig.  Maar 
Lewies  is  altyd  daar,  êrens  is  hy  daar,  altyd’’(98).  Só  bring  Lewies  nie 
net  teenstellings  soos  hede-verlede,  stad-platteland,  man-seun 
onder  die  aandag  as  onontwykbare  déél  van  die  lewenservaring  nie, 
maar  word  hy  ’n  onderbewuste  mag  wat  elke  mens  aan  die  geslagte 
voor  hom  verbind,  en  aan  die  ruimtes  wat  hulle  bewoon  het. 

Minder  aanvaarbaar  is  dit  dat  Louis  vir  Lewies  in  verskillende  figure  in 
die  stad  ‘herken’:  minder  suksesvolle  mense,  selfs  uitvaagsels  en 
swendelaars  Die  redenasie  dat  hy  net  sowel  só  iemand  kon  geword 
het,  is  onoortuigend:  dis  tog  nie  gelukwat  hom  sukses  laat  behaal  het 
nie  maar  harde  werk.  John  Donne  se  siening  van  “I  am  a part  of 
mankind’’  word  deur  hierdie  Lewies-in-ander-mense  uitgelig,  maar 
hulle  het  niks  met  die  slim,  eenvoudige  plaasseun  Lewies  gemeen  nie. 
Deel  van  Louis  se  lewensaanvaarding  is  sy  uiteindelike  aanvaarding 
van  Lewies  as  onlosmaaklike  deel  van  homself.  Mariaan  begryp  dit,  hy 
het  ’ versoen  geraak  met  (Lewies  se)  alomteenwoordigheid  "(98). 

3.  Louis  se  ma.  Deur  dié  eenvoudige,  opofferende  vrouword  verbande 
gelê  tussen  die  wiel-  en  die  Lewies-motief,  omdat  albei  deur  haar 
ontstaan,  die  een  as  gedagte  wat  sy  uiterenwat  hom  lewenslank  bybly, 
die  ander  as  lewe,  ’n  nuwe  geslag,  wat  uit  haar  en  vorige  geslagte 
voortgekom  het. 

Die  feit  dat  elke  generasie,  en  elke  mens,  sy  lewe  op  sy  eie  manier  moet 
leef,  word  ook  in  haar  optrede  vergestalt.  Vir  Louis  was  dit  nodig  om 
stad  toe  te  gaan;  later  weet  hy  dat  hy  nooit  weer  op  sy  geboorteplaas  sal 
aanpas  nie.  Daarenteen  kan  en  wil  sy  ma  nie  van  die  plaas  weggaan 
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nie,  selfs  nie  as  sy  heeltemal  alleen  agterbly  nie,  want  “vat  jy  haar  daar 
weg,  verlep  sy  sommer”(94). 

4.  Hendrien.  Dis  ’n  kleiner  motief,  in  sekere  sin  deel  van  die  wiel-  en 
die  Lewies-motief.  Hendrien  pas  by  dieseun  Lewieswatop  haarverlief 
was  maar  haar  moes  verlaat  om  in  die  stad  ’n  heenkome  te  soek.  Deur 
die  jare  koester  hy  die  herinnering  aan  haar,  leef  sy  soos  Lewies  in 
hom  As  hy  haar  by  sy  pa  se  graf  weer  sien  en  beswaarlik  herken  omdat 
sy  oud  geword  het,  haar  hare  donker,  spore  van  swaarkry  oor  haar,  is  hy 
ontgogel  en  pynlik  bewus  van  die  verbygaan  van  tyd  wat  dinge  laat 
verander.  Dié  ontmoeting  is  belangrik,  omdat  dit  wys  op  ’n 
onontwykbare  faset  van  die  lewe:  hartseer,  desillusionering. 

Struktuur 

Omdat  die  werk  heelwat  fasette  van  die  hoofkarakter  belig  en  met  ’n 
aantal  motiewe  werk,  is  die  resultaat  nie  so  enkellynig  soos  by  ’n 
novelle  die  geval  is  nie.  Baie  jare  word  omspan;  die  agtergrond  word 
bevolk  met  meer  newekarakters  as  wat  die  novelle  gewoonlik  het; 
hoewel  dié  karakters  vlak  en  selfs  vaag  is,  is  hulle  in  die  konteks 
belangrik.  Stemming,  ruimte  en  perspektief  wissel  gedurig.  Ons  het 
dus  hier  met  ’n  kort  roman  te  doen. 

Die  werk  bestaan  uit  agt  kort  hoofstukke.  Omdat  soveel  jare  oorspan 
word,  word  episodes  uit  ’n  bepaalde  lewensfase  uitgelig  en  verder 
vlugtig  verbande  gelê  tussen  die  een  fase  en  ’n  volgende.  Veral  in  die 
eerste  drie  hoofstukke  word  groot  stukke  lewenservaring  gedek: 
vandat  Lewies  ’n  matriekseun  op  die  platteland  is  totdat  hy  as  vader 
van  drie  opgroeiende  kinders  in  die  stad  opgang  maak  in  sy  werk  by  ’n 
uitgewery.  In  die  volgende  vyf  hoofstukke  kom  sy  oudste  seun  sterker 
op  die  voorgrond  (die  ander  twee  bly  skaduweefigure,  net  soos  sy  eie 
twee  susters)  en  minder  jare  verloop. 

In  die  Naspel  waarmee  die  werk  eindig,  word  aangesluit  by  die  laaste 
hoofstuk  wat  tyd  betref  en  val  die  klem  op  die  betekenis  van  die  titel. 
Hier  word  dekades  se  lewenservaring  dus  saamgevat  as  synde  alles 
deel  van  die  lewe  in  sy  verskeidenheid,  en  ’n  versoening  tussen  Louis 
en  sy  eie  én  die  mensdom  se  verlede  word  aangedui. 

Die  agt  hoofstukke  en  Naspel  vorm  saam  nege  afdelings,  wat  kan  dui 
op  die  vrugbaarheidsgetal  nege.  Meermale  in  die  letterkunde  word  van 
so  'n  negedeling  gebruik  gemaak  (bv.  Opperman  in  Komas  uit  'n 
bamboesstok)  om  die  mens  se  geestelikeontwikkeling  tot  rypwording 
en  insig  te  vergelyk  met  die  voorgeboortelike  groei  van  ’n  fetus  tot  by 
die  geboorte. 

Tydhantering 

Vir  die  verhaal,  wat  ’n  groot  aantal  jare  dek,  is  dit  noodwendig  dat 
tydspronge  gemaak  word.  Tog  word  betrokkenheid  tussen  leser  en 
verhaal  bewerkstellig  deurdat  dit  wat  wel  van  nader  omskryf  word,  nie 
ook  oorsigtelik  deur  die  alwetende  verteller  voorgestel  word  nie,  maar 
dat  daar  direkte  ervaring  is  in  die  derde  persoon  — deur  die 
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hoofkarakter  of  'n  newekarakter  soos  sy  suster  Bettie  of  sy  vrou  Mariaan. 
Soms  word  selfs  nog  groter  direktheid  bewerkstellig  deur  belewing  in 
die  eerste  persoon,  byvoorbeeld  deur  ’n  dokter  wat  die  jong  Lewies 
ondersoek:  "Jy  sal  nié  'n  rekening  kry  nie./  Ek  kom  ook  daardie 
pad”(19). 

Ook  die  gebruik  van  deurlopende  motiewe  verseker  dat  die  verhaal  nie 
in  losstaande  episodes  uitmekaarval  nie. 

Die  verhaal  verloop  chronologies  vanaf  Louis  se  seunsjare  totdat  hy  ’n 
ouerige  man  is  wat  al  ’n  kierie  nodig  het  as  hy  stap,  “vir 
ondersteuning’’(99).  Dikwels  word  hierdie  chronologiese  gang  egter 
onderbreek  deur  terugflitse  na  Louis  se  kinderjare  op  die  plaas  en  klein 
dorpie.  Daardeur  word  die  feit  dat  die  verlede  nooit  heeltemal 
verbygaan  nie,  dat  dit  steeds  'n  rol  speel  binne  die  hede,  benadruk.  Só 
voer  Louis  in  die  laaste  hoofstuk  ’n  gesprek  met  sy  seun,  wat  ’n  ruk  as 
dokter  op  die  platteland  gaan  praktiseer  het  omdat  hy  oortuig  was 
daarvan  dat  ’n  mens  daar  sinvoller  kan  bestaan,  maar  wat  tot  ander 
insigte  gekom  en  teruggekeer  het  stad  toe.  Louis  noem  dit  dat  ’n  mens 
slegs  in  jouself  kan  rus  vind,  en  Johannes  bevestig:  "Ons  bly  maar 
reisigers,  Pa”(91).  Hierby  sluit  die  terugflits  wat  volg,  dan  aan  met 
simboliese  trefkrag:  Louis  onthou  hoe  hy  en  sy  pa  gesukkel  het  om  die 
motor  weer  aan  die  gang  te  kry  toe  dit  in  die  modder  vasgeval  het.  Hy 
het  daarop  gewys:  "Die  lang  bult  lê  nog  voor,  Pa”(91 ) — ’n  duidelike 
verwysing  na  die  lewe  as  reis,  wat  baie  moeilikhede  en  bulte  impliseer. 
Ook  omdat  die  Lewies  van  vroeër  vir  Louis  ’n  probleem  bly  en  gedurig 
bly  opduik  in  sy  lewe,  is  terugflitse  nodig.  Dit  voel  tog  asof  die 
bewustheid  van  ’n  vroeër  leefwyse  en  ander  ruimte  te  veel  en 
onoortuigend  as  probleem  belewe  word  — hoekom  is  dit  vir  Louis  so  'n 
probleem?  Die  gepieker  oor  die  verlede,  die  worsteling  met  Lewies, 
maak  die  laaste  hoofstukke  te  direk  filosofies  en  selfs  moraliserend  en 
verswak  die  suiwer  verhaalmatige  gang. 

Ruimte 

Die  twee  ruimtes  waarin  die  verhaal  beweeg,  platteland  en  stad,  word 
oortuigend  en  met  bewustheid  van  atmosfeer  voorgestel.  Dit  verwys 
ook  na  die  teenstelling  tussen  eenvoud  en  gesofistikeerdheid, 
rustigheid  en  gejaagdheid,  armoede  en  rykdom,  jeug  en  volwassen- 
heid.  Omdat  Louis  se  seun  kies  om  op  die  platteland  te  gaan 
praktiseer,  wys  dit  op  die  stelling  wat  vooraf  in  verband  met  generasies 
gemaak  word:  elk  moet  die  lewenspad  van  voor  af  loop  volgens  die  lig 
wat  hy  het  en  nie  volgens  die  ouer  geslag  se  oortuigings  nie,  waardeur 
die  ouer  geslag  nuwe  begrip  kry  maar  die  jongere  ook  mettertyd  tot 
insig  in  verband  met  die  ouere  se  opvattings  kom. 

Stad  en  platteland  word  dus  elk  op  sigself  oortuigend  uitgebeeld,  maar 
dui  ook  op  teenstellende  lewensienings,  ’n  soort  geestesruimte  wat  die 
mens  bewoon,  wat  deur  sy  lewe  ingrypend  mag  verander  sodat 
terugkeer  na  die  aanvanklike  ruimte  onmoontlik  word  — al  het  dit 
steeds  ’n  invloed  en  het  dit  hom  gevorm. 

Met  voelbare  realisme  word  die  stofdorpie  geskilder  waar  die 
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kerkhorlosie  “’n  straatbreedte  ver“(2)  slaan  en  “die  kool-  en  pampoen- 
en  stampmieliegeur  van  die  middagete"(3)  ure  daarna  nog  in  die  lang 
koshuisgange  hang.  Hierteenoor  is  daar  ergernis  en  selfs  minagting  by 
Johannes  wat  die  stad  se  statussimbole  beskryf:  “hoeveel  jy  op  die 
aandelemark  verloor  het,  die  sak  hawer  agter  in  jou  bakkie-voor-die- 
kerk-Sondae,  die  Duitse  motor ...  die  herdershond  en  die  swembad  en 
die  ‘toe  ons  oorsee  was’  ...  die  binnehof  met  sy  baksteenplaveisel  en 
broodbome”(40).  Later  besef  hy  dat  die  kontras  nie  so  eenvoudig  is 
nie,  dis  nie  swart-wit  egtheid  teenoor  skynheiligheid  nie:  in  die  stad  is 
“die  polsslag,  die  visie,  die  funksionaliteit"(79)  wat  hy  op  'n  dorp 
ontbeer.  Ook  só  word  die  ruimtes  nie  kategories  as  goed  en  sleg 
teenoor  mekaar  gestel  nie  maar  word  dit  geestesruimtes. 

Die  verbeeldinglose,  simboliese  name  wat  gebruik word  — Vlaktedorp 
teenoor  Kultuurstad,  Industriestad  en  Geldstad  — doen  afbreuk  aan 
die  werk.  Dit  dui  so  naïef  op  bestaande  Afrikaanse  stede  dat  dit  nie 
meer  “denkbeeldig”  is  soos  die  skryfster  beweer  nie;  dan  kon  sy  net 
sowel  die  werklike  name  gebruik  het. 

Te  opsetlik  satiries  is  ook  aangehaalde  advertensies  van  huise  wat 
Mollie  Mollig  en  Klasie  Klatergoud  in  koerante  plaas,  met 
lagwekkende  foonnommers  daarby.  Dit  pas  nie  in  'n  werk  wat 
andersins  'n  eerlike  verkenning  wil  wees  van  die  waardes  en 
verwikkeldheid  van  die  menslike  bestaan  nie. 

Karakterisering 

Die  opset  van  die  roman  maak  dit  nodig  om  van  ’n  alwetende  verteller 
gebruik  te  maak.  Die  skryfster  ontkom  egter  aan  die  gevaar  om  die 
hoofkarakter  meestal  direk  te  beskryf  uit  die  vertellersperspektief 
Soms  gebeurditwel,  sooswanneerdie  vertellersê:  “Maar  onopgemerk 
maak  Louis  hom,  sonder  dat  hy  self  dit  agterkom,  los  van  die  horison 
waarlangs  hulle  almal  hardloop"(25). 

Maar  meestal  word  die  karakter  gebeeld  deur  eie  optrede  As  seun 
sien  ’n  mens  sy  liefde  vir  leer  en  gewilligheid  om  sy  pa  op  die  plaas  te 
help;  as  jongman  in  die  stad  spreek  deursettingsvermoë  en 
opofferende  wilskrag  uit  die  manier  waarop  hy  hard  werk,  met  min  kos 
klaarkom  en  snags  studeer.  Die  opgang  wat  hy  mettertyd  in  sy  werk 
maak,  die  manier  waarop  hy  dit  regkry  om  gemoedere  tydens  ’n 
vergadering  te  kalmeer,  hulle  verskuiwing  na  n beter  woonplek,  wys 
op  leierseienskappe  en  bestendige  vooruitgang, 

Dikwels  word  ook  uit  Louis  se  eie  perspektief  ingekyk  in  sy  gevoelens 
en  gedagtes.  Die  wisseling  van  wanhoop  tot  tevredenheid  wat  hy 
ervaar,  die  wyse  waarop  hy  met  donker  fasette  van  sy  persoon  worstel, 
die  inspeling  van  die  verlede  in  sy  gedagtes  deur  terugflitse  en 
assosiasies  met  vroeëre  optrede  en  gesprekke,  maak  van  hom  ’n 
genuanseerde  en  oortuigende  figuur. 

Ook  deur  ander  karakters  se  reaksies  op  en  gesprekke  oor  hom,  word 
Louis  in  die  fokus  geplaas.  Bettie  skryf  byvoorbeeld  aan  haar  ma:  'Hy 
het  dit  darem  ver  in  die  lewe  gebring,  dié  broer  van  ons"(60)  By  die 
moeder  se  begrafnis  word  die  susters  se  gevoel  teenoor  Louis  ook 
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gegee:  "Want  Lewies  het  saam  met  Ma  uitgegaan  om  na  die  melkery  te 
kyk  Hierdie  man  is  veel  groter,  belangriker,  onbereikbaarder"(78). 
Mariaan,  sy  vrou,  weet:  "Want  hoewel  hy  nie  meer  hoef  te  werk  nie,  werk 
hy  steeds  so  hard  soos  altyd"(97). 

Dis  ook  deur  Mariaan  se  gedagtes  dat  die  leser  die  verskuiwing  maak: 
hy  is  "Louis  Stephanus  voluit”(99)  maar  dui  ook  algemeenmenslik  op 
enige  denkende  soekende  mens  wat  die  lewe  in  sy  verskeidenheid 
ervaar, 

Taalgebruik 

Die  skryfster  gebruik  haar  taal  gevoelig  en  subtiel,  met  ’n  vermoë  om 
atmosfeer  te  skep  Treffende  werkwoorde  word  soms  geskep,  soos  “’n 
Fluitjie  kanarie  vir  die  groen  vlaggie”(1 1 );  “hulle  wêrelde  gletser 
uitmekaar“(22);  “Reuseskure  en  fabrieke  lawa  oorverhit  uit  die 
aarde’’(59).  Besondere  samestellings  word  aangetref,  soos 
”wegkruipgroen”(22),  en  daar  is  pragtige  beeldende  sinne,  soos:  "’n 
Grillerige,  gopserige  swye  heers,  asof  ’n  fietsketting  of  ’n  vloek  enige 
oomblik  oor  die  Plein  kan  weergalm”(48). 

Soms  gebruik  die  skryfster  onvolledige  sinne  wat  'n  gemeenplaas  of  ’n 
bekende  frase  suggereer:  “Sedertdien  het  die  pryse  ...”(40);  "alles  is 
tevergeefs,  sê  die  ...“(81).  Dit  word  nie  so  veelvuldig  gedoen  dat  dit 
naderhand  irriterend  raak  nie  (soos  by  Berta  Smit  in  Die  man  met  die 
kitaar). 

Soms  word  'n  Engelse  woord  of  frase  ingevleg  wat  aanvaarbaar  is  en  in 
gewone  Engels  weergegee  word.  As  die  Joodse  winkelier  op  die  dorp 
Engelse  sowel  as  Duitse  woorde  met  koddige  uitspraak  meng  met 
Afrikaans,  is  dit  weer  aanvaarbaar  dat  die  weergawe  foneties  is.  Maar 
as  Louis  terugdink  aan  die  speletjies  wat  hulle  as  kinders  gespeel  het, 
lyk  dit  ongeregverdig  dat  sommige  woorde  foneties  en  ander  in 
gewone  Engels  gegee  word:  "lenk,  pienk,  black,  pudding,  stienk”(55). 
Op  effektiewe  wyse  maak  Aletta  Lubbe  van  die  sg.  pop  arf-tegniek 
gebruik  in  hierdie  werk.  Dit  wil  sê:  ’n  kennisgewing  op  ’n  plaashek,  ’n 
kruidenierslysie  en  dies  meer  word  net  so  ingevoeg  om  realisme  te 
verhoog  en  die  gewone  prosa  te  verbreek  en  af  te  wissel.  So  'n 
werkwyse  kan  maklik  ontaard  in  blote  effekbejag,  maar  soos  die 
onvolledige  sinne  word  dit  nie  oordryf  en  daarom  onaanvaarbaar  nie. 
Hierby  sluit  briewe  of  briefgedeeltes  aan  wat  weergegee  word.  Ookdit 
veroorsaak  afwisseling  en  maak  ’n  direkte  eerstepersoonsweergawe 
moontlik.  Op  dié  wyse  word  briewe  van  Louis  se  ma  aan  hom,  van  sy 
seun  aan  hom,  maar  ook  van  sy  suster  aan  sy  ma,  weergegee.  Op  meer 
of  minder  direkte  wyse  word  die  hoofkarakter  daardeur  belig. 
Bewussynstroom,  waar  ’n  prikkel  in  die  hede  assosiatiewe  beelde  uit 
die  verlede  oproep,  soms  deurmekaar  en  dus  verskillend  voor  ’n 
terugflits  wat  een  sekere  gebeurtenis  uit  die  verlede  oproep,  kom  voor. 
Sulke  gedagtes  by  Louis  se  ma  het  met  die  seun  en  die  plaas,  hede  én 
verlede,  te  make:  “Here,  help  ons  deur  die  droogte  heen  .../  Slaap, 
pikkanienie  .../  Mamma,  hoekom  is  water  nat?/  Ek  is  ’n  kindjie  klein  en 
teer  .../  Kyk  hoe  swel  die  vrugte  uit,  my  seun"(5).  By  Louis  word  die 
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wiel-motief  byvoorbeeld  betrek:  “Wiele  wat  rol  deur  die  nag/  En  die 
wawiele  rol ./  'n  Wiel  binne  ’n  wiel  / Wielie,  wielie  walie,  die  aap  sit  op 
die  balie./  Onthou,  die  wiel  draai”(10). 

Soms  word  n stukkie  bewussynstroom  afwisselend  met  dialoog  in  die 
hede  gegee.  Ook  in  so  ’n  geval  word  aanhalingstekens  nie  by  die 
bewussynstroom-gedeelde  gebruik  nie,  wat  dit  makliker  onderskei- 
baar  maak  van  die  res. 

’n  Tegniek  wat  aan  Die  groot  gryse  van  Anna  M.  Louw  herinner,  is 
die  gebruikmaking  van  gesprekke  tussen  die  hoofkarakter  van  die 
hede  en  sy  vroeëre  self.  Dit  dramatiseer  die  konflik  in  Louis  se 
binneste. 

Van  die  Boereliedjie  Meisie  van  my  drome  word  ’n  refrein  gemaakwat 
van  tyd  tot  tyd  fragmentaries  voorkom,  dikwels  in  verband  met  Louis  se 
seunsdae  en/of  sy  gevoel  teenoor  Hendrien. 

Die  werk  eindig,  soos  Die  uurwerk  kantel  van  Marié  Heese,  met 
prosaverse  wat  wys  op  die  insig  waartoe  Louis  gekom  het:  “Dit  is  die 
rus:/  wat  nie  elders  is  nie,/  wat  in  jou  is,/  wat  jy  is”(99). 

Die  taal  word  in  hierdie  werk  dus  avontuurlik  en  met  afwisseling 
gebruik,  wat  die  gehalte  van  die  geheel  verhoog. 

Moontlike  vrae 

1.  Verduidelik  die  betekenis  van  die  titel  van  die  werk,  en  die 
skakeling  daarvan  met  die  tema. 

2.  “Die  wiel  draai,  my  kind.” 

a.  Watter  betekenisse  kry  dié  aanhaling  in  die  roman? 

b.  Waarom  word  die  woorde  so  dikwels  herhaal? 

3.  Bespreek  die  verskillende  kontraste  wat  in  die  werk  gebruik  word. 

4.  Hoe  word  die  hipotese  wat  voor  in  die  boek  gegee  word,  in  die 
verhaal  uitgewerk?  Dink  u dit  hou  verband  met  die  tema? 

5.  Gee  ’n  uiteensetting  van  die  taaltegnieke  wat  in  die  werk 
aangewend  word.  Oordeel  by  elke  aspek  of  dit  na  u mening 
effektief  of  oordrewe  is,  en  motiveer  telkens  u standpunt. 
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Ons  wag  op  die  kaptein  (Elsa  Joubert) 

H.  van  Eetveldt 

I.  Inleiding 

Mens  moet  altyd  besef  dat  die  roman  ’n  eiesoortige  genre  binne  die 
raamwerk  van  die  letterkunde  is.  Omdat  dit  eiesoortig  is,  sal  daar 
uiteraard  ook  eiesoortige  kenmerke  wees  waaraan  die  roman  uitgeken 
kan  word.  Daar  sal  bygevolg  ook  eiesoortige  eise  en  kriteria  wees  wat 
vir  die  roman  geld  en  waaraan  dit  moet  beantwoord  ten  einde 
bestempel  te  kan  word  as  geslaagd  of  nie. 

Ons  moet  ook  onthou  dat  die  roman  ongetwyfeld  die  gewildste  literêre 
genre  is  wat  die  breë  volksmassa  betref.  Die  roman  is  veel  meer 
allemansgoed  as  die  poësie  of  die  drama.  Byna  alle  mense  lees 
romans,  en  omdat  mens  begryp  wat  jy  lees,  sal  jy,  wanneer  jy  aan  die 
einde  van  ’n  roman  kom,  altyd  die  een  of  ander  mening  hêoorditwat  jy 
gelees  het.  Vir  die  gewone  sitkamerleser  is  dit  gewoonlik  voldoende 
om  te  sê:  ek  hou  daarvan,  of  dit  is  ’n  ontroerende  boek,  of  ek  het  daar  nie 
veel  aan  nie,  ens.  Vir  die  student  in  die  letterkunde  is  dit  egter  nie 
afdoende  nie.  Hy  wil  die  roman  ondersoek  as  iets  wat  op  die  een  of 
ander  manier  sistematies  inmekaarsit;  op  ’n  wyse  wat  dit  sal  laat  slaag 
of  mislukas  literêre  produk.  Vir  die  student  gaan  dit  nie  slegs  daarom  of 
die  boek  mooi,  ontroerend  of  afstootlik  is  nie,  maar  of  dit  geslaag  of 
misluk  het  as  roman. 

Ten  einde  dit  te  bepaal,  moet  die  roman  as  literêre  verskynsel,  en  dus 
as  ’n  sistematiese  struktuur  benader  word  wat  mens  op  kontroleerbare 
wyse  kan  verken  en  kan  meet  aan  die  kriteria  wat  vir  die  roman  geld. 
Dit  is  ’n  onbegonne  taakom  al  die  kriteria  te  probeer  aantoon,  laat  staan 
nog  probeer  behandel,  maar  laat  ons  as  ons  uitgangspunt  dié 
wesenlike  en  grondliggende  aspek  van  die  romankuns  neem  naamlik, 
dat  die  roman  meer  is,  meer  wil  verhaal,  meer  betekenis  wil  dra  as  wat 
oënskynlik  in  die  karakters  en  situasies  opgesluit  is. 

2.  Kategorie 

Dit  is  ’n  doodgewone  feit  dat  mens  iets  nie  kan  beoordeel  as  jy  nie  weet 
waarmee  jy  te  make  het  nie.  So  sou  dit  byvoorbeeld  totaal  sinloos  wees 
om  ’n  fiets  as  'n  rystoel  te  beoordeel  en  dan  tot  die  slotsom  te  kom  dat 
dit  maar  'n  swak  rystoel  is!  Op  dieselfde  trant  sou  dit  dus  ook  sinloos 
wees  om  Raka  van  N.  P.  van  Wyk  Louw  as  ’n  roman  te  beoordeel,  of 
Sewe  Dae  by  die  Silbersteins  as  gedig.  Toegegee,  hierdie  voorbeelde 
is  eintlik  ietwat  absurd,  maar  dieselfde  verskynsel  kom  dikwels  op  ’n 
meer  verbloemde  wyse  voor,  en  dan  is  dit  nie  meer  so  maklik 
herkenbaar  nie  maar  nog  net  so  absurd  en  trouens  gevaarlik.  Koning 
Eenoog  en  Germanicus  is  albei  dramas,  maar  dié  een  wat  dieselfde 
maatstawwe  gaan  gebruik  om  die  twee  te  beoordeel,  gaan  by  ’n  baie 
skewe  oordeel  aanland!  Ons  wag  op  die  kaptein  is  ’n  roman,  maar  as 
mens  dieselfde  kriteria  hier  gaan  laat  geld  as  byvoorbeeld  by 
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Gelofteland  van  F.  A.  Venter,  gaan  mens  sondertwyfel  met  'n  absurde 
resultaat  bly  sit.  Feit  is  dat  Ons  wag  op  die  kaptein  nie  'n  historiese 
roman  is  nie,  en  die  moment  dat  mens  dit  as  historiese  roman  gaan 
beoordeel,  gaan  dié  roman  misluk  en  dan  het  mens  wesenlik  niks 
anders  gedoen  as  om  ’n  fiets  as  rystoel  te  beoordeel  nie! 

Voordat  ons  ’n  waardeoordeel  uitspreek  oor  Ons  wag  op  die  kapte/n  is 
dit  belangrik  en  noodsaaklik  dat  ons  seker  sal  maak  met  watter  soort 
roman  ons  te  doen  het.  Natuurlik  kan  diteers  geskied  na  ’n  sorgvuldige 
analise  van  die  roman,  maar  wat  ons  hier  moet  doen,  is  om  die  beginsel 
te  probeer  uitlig  waarvolgens  ons  hierdie  kategorie  gaan  bepaal. 
Met  die  uitgangspunt  in  gedagte  dat  die  roman  meer  beduidend  wil 
wees  as  wat  uit  die  blote  verhaal  mag  blyk,  sou  mens  dan  kan  redeneer 
dat  min  of  meer  alle  komponente  van  ’n  roman  ingespan  sal  word  deur 
die  outeur  om  by  so  'n  omvattende  betekenis  uit  te  kom.  Indien  wel,  lyk 
dit  asof  ons  die  beginsel  soos  volg  kan  formuleer:  Dié  komponent  in  die 
roman  (geskiedenis,  karakter,  aktualiteit,  allegorie,  ens,)  wat  die 
sterkste  bydrae  lewer  om  die  diepere  en  omvangryke  betekenis  in  ’n 
roman  te  ontsluit,  sal  die  aanduiding  wees  van  die  soort  roman 
waarmee  mens  te  make  het.  So  sal  in  ’n  karakterroman  die 
stelselmatige  openbaring,  ontplooiing  en  ontwikkeling  van  ’n  gegewe 
karakter  die  leser  lei  na  die  werklike  betekenis  van  die  besondere 
roman.  Insgelyks  sal  dit  die  geval  wees  met  die  historiese  roman  waar 
die  ontginning  van  ’n  stuk  historie  deurslaggewend  sal  wees,  ens. 

3.  Die  Verhaal 

Ons  maak  kennis  met  Ana-Paula  en  haar  man  Carlos  Figueira  op  ’n 
koffieplantasie  iewers  in  Angola.  Die  eerste  hoofstuk  word  hoofsaaklik 
daaraan  gewy  om  die  atmosfeer  van  dreigende  onheil  en  angste  skep. 
Kyk  byvoorbeeld  na  die  volgende  klompie  aanhalings  uit  die  eerste 
hoofstuk:  "Nou  is  sy  angstig,  amper  pleitend,  ...” 

"Maar  sy  hoor  niks  nie.  ’n  Dooie,  onbewoonde  gevoel  hang  oor  die 
huis.”  “Tog  word  sy  daarvan  bewus  — ook  buite  is  daar  nie  ’n  geluid  op 
die  werf  nie,  alles  het  opeens  tot  stilstand  gekom.” 

"Nog  meer  as  die  stilte  in  die  huis,  vind  sy  die  teenwoordigheid  van 
Carlos  in  die  kombuis  vreemd.” 

“En  daarmee  ’n  gevoel  van  onwerklikheid:  soos  Carlos  vanoggend  in 
die  kombuis,  Anunziata  wat  nie  haar  water  bring  nie,  die  stilte  in  die 
huis,  ’n  gevaar  wat  kom.” 

"Hulle  ken  nie  afmetings  van  die  gevaar  nie,  hulle  kan  nog  nie  optree 
nie.” 

Hierdie  ongedefinieerdheid  van  die  gevaar  wat  aan  die  kom  is,  dra 
baie  sterk  daartoe  by  om  die  dramatiese  spanning  aan  die  begin  van 
die  verhaal  te  bewerkstellig.  Die  feit  dat  hulle  nie  weet  wat  die  gevaar  is 
of  wat  die  afmetings  daarvan  is  nie,  stel  reeds  die  verskuilde  identiteit 
van  die  Kaptein  aan  die  einde  ook  in  die  vooruitsig.  Saam  met  die  vae 
boosheid  wat  aan  die  kom  is,  word  ook  die  voleinding  daarvan  in  die 
persoon  van  die  Kaptein  in  die  vooruitsig  gestel. 

Afgesien  van  hierdie  aspek,  neem  nog  ’n  ander  een  duidelik  vorm  aan 
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met  die  aanvang  van  die  verhaal.  Dit  is  Ana-Paula  se  hartgrondige 
weersin  wat  oënskynlik  in  drieërlei  opsig  na  vore  kom: 

— Ana-Paula  se  weersin  in  Carlos  se  basterkinders, 

— haar  veragting  en  weersin  jeens  José,  sy  verslonste  vrou  en  dié  se 
moeder  Maria, 

— haar  weersin  teen  die  huis,  die  plantasie,  die  hele  wildernis. 
Globaal  is  haar  weersin  dus  teen  haar  omgewing  en  die  mense  naaste 
aan  haar;  mens  wat  in  die  wildernis  hoort,  daar  tuis  is  en  dus 
onafskeidbaar  deel  daarvan  is. 

Duidelikste  voorbeeld  daarvan  is  die  basterkinders  wat  vir  haar 
volkome  sinnebeeldig  word  van  Carlos  se  verbintenis  met  die  plek  en 
sy  mense:  "Dis  ’n  skoppelmaai  wat  Carlos  gemaak  het  vir  die  twee 
basterkinders,  Pina  en  Goncalo,  sy  kinders  by  die  meid  wat  hy  in  die 
huis  geneem  het  voor  sy  troue  met  haar,  Ana-Paula.  'Nga,  die  meid,  is 
weg,  maar  die  twee  kinders  het  agtergebly  om  hier  groot  te  word.  Dit 
was  al  die  jare  haar  kruis  gewees.  Self  het  sy  geen  kinders  gehad  nie.” 
Hoe  sou  mens  sê,  wat  beteken  hierdie  weersin  in  werklikheid?  Waarom 
is  dit  belangrik  dat  die  leser  daarvan  kennis  moet  neem?  Mens  sou  kon 
sê  dat  hierdie  weersin  jeens  die  plek  en  sy  mense  tekenend  is  daarvan 
dat  sy  haar  nie  tuis  voel  nie;  uithuisig  is  en  vreemd.  En  dit  eindig  ook  nie 
hier  nie!  Haar  bestemming  ten  aansien  van  hierdie  wêreldvreemdheid 
moet  dus  per  definisie  ook  duister  bly.  Ten  diepste  lykdit  dus  of  hierdie 
begrippe  van  angs  en  weersin  minstens  te  doen  het  met  Ana-Paula  se 
vreemdheid  en  bestemmingsonsekerheid.  Duidelik  is  dit  nie  die 
enigste  of  volle  betekenis  nie,  en  ons  moet  dit  trouens  maar  as  ’n  begin 
sien. 

Alhoewel  die  broeiende  gevaar  voorasnog  vaag  en  ongedefinieerd  is, 
vind  die  leser  vroeg  in  die  eerste  hoofstuk  tog  ’n  besliste  aanduiding 
van  ’n  moontlike  rede,  ’n  bydraende  faktor  tot  hierdie  dreigende 
gevaar  In  die  woorde  op  bl.  6:  "Ten  spyte  van  sy  klein,  byna  vroulike 
gestalte,  rym  die  begrip  persoonlike  gevaar  nie  met  Carlos  nie.  Hy'ste 
veragtend  van  ander  mense.  As  sy  sweep  deur  die  lug  sny,  staan  hulle 
terug,"  vind  ons  'n  aanduiding  van  Carlos,  die  witman,  se  houding 
teenoor  sy  swart  plantasiewerkers.  Hy's  venynig  en  veragtend  en  stel 
dinge  reg  met  ’n  sweep. 

Die  vermoede  word  dus  by  die  leser  bevestig  dat  Carlos  as  faktor  tot 
die  dreigende  onheil  gereken  moet  word;  ook  as  faktor  tot  die  weersin 
van  Ana-Paula  ten  opsigte  van  die  land  en  die  kinders.  Hierdeur  verkry 
Carlos  ’n  baie  belangrike  plek  in  die  intrige. 

In  die  tweede  hoofstuk  word  die  aanval  op  die  nedersetting  vir  ons 
beskryf  Hierdie  aanval  word  gekenmerk  deur  ’n  paar  betekenisvolle 
aspekte  wat  inderdaad  die  koers  van  die  verhaal  in  ruim  mate  bepaal. 
Die  inset  van  die  verhaal  in  die  eerste  hoofstuk  was  sodanig  dat  ’n 
sekere  vaagheid,  onbepaaldheid  en  ongedefinieerdheid  van  die 
onheil  wat  aan  die  kom  was,  geskep  is.  Nou  word  dieselfde  klimaat  in 
die  tweede  hoofstuk  verder  uitgewerk  en  die  leser  word  trouens  nou 
ook  ingelig  oor  die  moontlike  rede  vir  hierdie  vae  dreiging:  Dié  aanval 
is  klaarblyklik  nie  die  werklike  aanval  nie;  dis  slegs  maar  ’n  voorspel  tot 
die  eintlike  oordeel  wat  moet  saamval  met  die  koms  van  die  groot 
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Kaptein,  en  die  aard  en  tyd  van  hierdie  oordeel  is  aan  niemand  bekend 
nie.  Daarom  die  afsydigheid  van  die  leier  van  die  groep  soldate:  "Soos 
hy  staan  en  wag,  is  die  blik  in  sy  oë  heeltemal  afsydig,  daar  is  ’n 
waterigheid  oor  sy  oë  wat  hom  verwyder  van  wat  om  hom  aan  die  gang 
is”.  En  José  se  slotsom:  "Toe  maar,  dis  nie  vir  ons  wat  hulle  kom  soek 
nie.  Ons  word  gebêre  tot  later.  Tot  die  Groot  Kaptein  kom”.  Selfs  die 
plantasiewerkers  wat  sekerlik  ’n  sterk  wrewel  jeens  Carlos,  trouens 
teen  al  die  witmense  koester,  drom  net  saam  en  neem  ’n  dreigende 
houding  aan  sonder  om  werklik  tot  die  aanval  oor  te  gaan. 

Die  hele  episode  is  duidelik  ’n  soort  getemde  aggressie  waardeur  die 
karakters  in  isolasie  geplaas  word  maar  tog  nie  só  dat  hulle  kontak 
verloor  met  die  voorspel  tot  die  koms  van  die  Kaptein  nie.  Dit  dwing 
hulle  tot  introspeksie,  maar  dan  gedurig  teen  die  agtergrond  van  die 
gebeure  buite  die  hekke.  By  die  belangrikste  karakter  veroorsaak 
hierdie  ingeperkte  afwagting  en  introspeksie  dat  die  skokkende  brute 
hede  en  die  verlede  deurmekaar  begin  spoel  sodat  sy  nie  beslis  kan  sê 
wat  op  dié  oomblik  vir  haar  ware  werklikheid  is  nie:  "Sy  raak  verward. 
Sy  kan  die  beelde  in  haar  gedagtes  nie  keer  nie,  die  hede  en  die 
verlede  loop  inmekaar"  ...  "...  die  reuk  van  vuur  brand  haar  neusgate 
noú  en  brand  dit  in  die  verlede".  (Die  brand  in  die  verlede  verwys  na 
haar  half-verlossende  ervaring  tydens  die  veldbrand  met  Brandao). 
In  die  tweede  hoofstuk  het  José  melding  gemaak  van  die  groot  kaptein; 
in  die  derde  hoofstuk  word  die  koms  van  die  Kaptein  (die  Grootbaas) 
meer  pertinent  in  die  vooruitsig  gestel  deur  die  Kongolees  wat  die 
bevel  oorgeneem  het  na  die  vertrek  van  die  "kleinkaptein".  Die 
identiteit  van  die  kaptein  bly  egter  versluier  want  die  Kongolees  weier 
om  enige  inligting  te  verstrek. 

Die  feit  dat  hulle  nie  meer  presiese  inligting  kan  kry  oor  wie  en  wat  die 
groot  kaptein  is  nie,  laat  hulle  so  gefrustreerd  dat  daar  uitbarstings  kom 
tussen  José  en  Carlos  aan  die  een  kant  en  die  swartes,  asook  tussen 
Ana-Paula  en  Carlos. 

Die  sentrale  gedagte  by  hierdie  situasie  is  dié  van  onbegrip  en  dis 
opvallend  hoe  die  skryfster  dit  in  skerp  reliëf  bring  deur  die  ordening 
van  die  verhaal.  In  die  eerste  twee  hoofstukke  lê  die  klem  swaar  op 
Ana-Paula  se  weersin  teen  die  pleken  teen  die  mense.  Hierdie  weersin 
kry  dan  substansie  en  word  inderdaad  intenser  met  die  aanval  van  die 
swartes  en  die  dreigende  onheil  van  die  finale  afrekening  wat  moet 
kom.  Dan  volg  ’n  belangrike  beweegrede  vir  hierdie  weersin,  naamlik 
die  onbegrip.  "Maar  wat  help  woorde?  Daar’s  ’n  muur  tussen  haar  en 
Carlos.  Kan  sy  dink  dat  sy  dit  nou  kan  deurdring?  Woede  en  onmag 
stoot  in  haar  op.  Teen  hom,  teen  al  die  jare  hier,  teen  José,  Maria, 
Palmira,  teen  die  kinders,  die  vuil  gebroedsel  om  haar,  teen  dietwee  in 
die  bos".  Die  sleutelA/an  die  hele  saak  lê  waarskynlik  in  die  woorde 
"Daar’s  'n  muur  tussen  haar  en  Carlos  . . . Woede  en  onmag  stoot  in  haar 
op."  Hier  word  onbegrip  en  weersin  twee  duidelike  motiewe  om  op  ag 
te  slaan. 

Ook  word  hierdie  onbegrip,  weersin  en  woede  nog  skerper  beklemtoon 
deurdat  die  skryfster  dit  kontrasteer  met  die  verhaal  van  hulle 
aanvanklike  verhouding  van  liefde,  teerheid  en  vertroue  wat  indertyd 
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vir  haar  'n  verlossing  was  uit  haar  destyds  geknelde  bestaan.  “Dit  was 
die  breuk,  die  skeur  in  haar  bestaan  waarop  sy  aand  na  aand  soveel 
jare  lank  gewag  het’’.  Dié  verlossing  het  nou  egter  ironies  genoeg  vir 
haar  ’n  soort  gevangenis  geword. 

In  die  vierde  hoofstuk  is  die  verhaal  eintlikgebou  rondom  die  aankoms 
van  die  basterkinders  en  die  uitdrukking  van  Ana-Paula  se  hewige, 
bittere  afkeer  jeens  die  kinders:  "Soos  ’n  groot  bitter  vlek  in  haar 
gemoed  kom  die  gedagte  aan  die  basterkinders.  Bitter  vertrek  dit  haar 
mond  Dít  kan  sy  hom  nie  vergewe  nie". 

Carlos  se  skande  met  sy  bloed  ...  “die  feit  dat  sy  bloed  en  haar  bloed 
saam  in  die  kind  verenig  is  ...”  word  ten  toon  gestel  in  die  vernederende 
episode  met  N'ga  waar  hulle  oor  die  kind  stry. 

Soos  gesê,  is  hierdie  hoofstuk  daarop  afgestem  om  hierdie  uiters 
belangrike  faset  van  die  verhaal  pertinent  na  vore  te  bring.  Aan  die  een 
kant  is  dit  'n  verdere  uitbreiding  van  die  weersin  wat  Ana-Paula  teen 
die  plek  en  sy  mense  koester,  aan  die  ander  kant  is  dit  die  onthutsende 
slotsom  van  die  huwelik  wat  so  goed  en  mooi  begin  het  in  die  vorige 
hoofstuk. 

Die  element  van  verraad  word  hier  ingevoer;  en  binne  die  raamwerk 
van  'n  trouverbintenis  soos  die  huwelik,  moet  verraad  per  definisie  die 
volkome  vernietiger  wees.  Dié  kinders  word  dan  emblematies  van  ’n 
verlore  en  vergane  huwelik 

In  die  vyfde  hoofstuk  draai  die  verhaal  aanvanklik  weer  in  'n  belangrike 
mate  om  die  basterkinders  van  Carlos.  Benewens  haarweersinen  haat 
jeens  hulle,  kom  daar  nou  egter  ’n  ander  dimensie  van  Ana-Paula  se 
gevoelens  na  vore,  naamlik  ’n  akute  skuldgevoel  en  ’n  opwellende 
godsdienstigheid  Hierdie  gevoelens  word  hoofsaaklik  teweegge- 
bring  deur  haar  verlange  na  ’n  eie  kind  ...  “Sy  wou  ook  ’n  kind  hê  om 
Carlos  weg  te  wring  van  die  twee,  om  hulle  vir  goed  die  bosse  te  kan 
injaag,  wou  sy  haar  eie  kind  hê.” 

In  ’n  poging  om  van  die  skuldgevoel  te  ontkom  en  haar  geloof  te 
versterk,  wil  sy  bieg  en  die  mis  gebruik,  dog  dit  bevredig  haar  nie  en 
uiteindelik  wend  sy  haar  tot  barbaarse  toorkuns  soos  dit  voorgestel 
word  deur  die  fetish  wat  sy  bekom  na  haar  besoekaan  die  fetish-huisie. 
Haar  magiese  verlange  tot  boetedoening  dwing  haar  dus  tot 
verloëning  van  haar  eie  godsdiens:  “Dit  was  walglik,  maar  dit  het  haar 
betower.  Dit  was  nie  iets  wat  sy  moes  drink  nie,  maar  iets  om  om  haar 
hals  te  dra  langs  die  kruisie.  So  digby  die  kruisie.  Swartkuns  aan  die 
voete  van  die  Here  ’. 

Wat  hier  sterk  ironies  is,  is  dat  sy  wat  die  vrug  van  die  verraad  van 
Carlos  met  sy  bloed  wou  uitwis  met  haar  eie  kind,  in  die  proses 
oënskynlik  skuldig  is  aan  veel  ernstiger  verraad. 

Die  sentrale  gebeurtenis  in  die  sesde  hoofstuk  is  die  dood  van  Pina.  Sy 
word  koelbloedig  doodgeskiet  toe  sy  watervirhaarverwonde  broerwil 
gaan  haal.  Hierdie  gebeurtenis  wys  onder  andere  heen  na  die 
verdordheid  van  Ana-Paula  se  gevoelslewe.  Die  kind  se  dood  is  vir 
haar  ’n  soort  bevryding,  maar  dis  'n  sinlose  bevryding  want  haar 
verdordheid  het  die  inhoud  daarvan  vernietig  en  bowendien  het  die 
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bevryding  gekom  deur  die  groter  en  finaler  boosheid  en  verknegting 
van  die  terroriste: 

“Carlos  praat  met  haar.  'Jy  ken  nie  medelye  nie.  Jy  kan  nie  voel  nie.  Dis 
reg,  jy  is  verdor’.  Sy  stem  is  moeg. 

“Hoekom  kyk  jy  nie  op  die  dak  nie9  Dat  jy  haar  daar  kan  sien  lê.  Dood. 
In  die  verflenterde  klere  wat  jy  haar  gegee  het,  die  vrees  vir  die  dood  in 
haar  oë,  nie  groter  as  die  vrees  wat  sy  vir  jou  gehad  het  nie.  Sy  het  jou 
verdor.  Nou  is  jy  bevry". 

Die  sewende  hoofstuk  het  as  sentrale  gebeure  die  heksedans  van 
N’ga,  die  vermorseling  van  Trixie  en  die  koms  van  die  Kaptein  met  die 
helikopter  terwyl  wit  en  swart  beangs  wag  op  die  finale  oordeel. 

4.  Intrige 

Die  romanverhaal  word  fundamenteel  opgebou  deur  mense  en 
gebeurtenisse  in  onderlinge  verband,  en  die  verkenning  van  hierdie 
verbande  lei  die  leser  tot  die  essensiële  betekenis  van  die  werk.  Dat 
hierdie  verbande  veelvuldig  en  soms  uiters  kompleks  kon  wees,  is  voor 
die  hand  liggend  en  ons  sal  uiteraard  slegs  ’n  paar  kan  aantoon. 
Daar  kan  weinig  twyfel  daaroor  wees  dat  Ana-Paula  en  Carlos  die  twee 
dominante  figure  in  hierdie  werk  is.  Die  hele  intrige  soos  dit  in  die 
verhaal  uitgewerk  word,  wentel  om  hierdie  twee,  met  die  skaal  ietwat 
swaarder  aan  die  kant  van  Ana-Paula. 

Die  boek  neem  ’n  aanvang  met  Ana-Paula  se  akute  ervaring  van  die 
vae,  broeiende  onheil  wat  aan’t  kom  is  en  haar  hartgrondige  weersin 
teen  die  mense,  die  huis  en  wêreld  waarin  sy  haar  bevind.  Dié  inset  met 
sy  duidelike  tendense  vestig  Ana-Paula  as  prominente  figuur. 
Eweneens  egter  word  Carlos  ook  gestel  as  verantwoordelike  faktor  vir 
haar  weersin  en  as  minstens  mede-verantwoordelike  vir  die  komende 
onheil.  Hy  is  immers  die  een  wat  haar  die  hof  gemaak  het  in  Portugal  en 
toe  na  hierdie  plek  gebring  het  en  hy  is  ook  die  een  wat  met  sy  venyn 
en  veragting  soveel  onbegrip,  vyandskapen  wraaktussen  die  wittesen 
swartes  teweeggebring  het.  Afgesien  egter  van  die  verbintenis  deur 
onbegrip,  bedreiging  en  weersin  is  hierdie  twee  figure  natuurlik 
verbind  deur  die  band  van  huwelik  en  van  trou. 

Laat  ons  vlugtig  na  hierdie  verbintenis  kyk.  Die  terugflits  na  hulle 
aanvanklike  liefdesverhouding  wat  ons  in  hoofstuk  drie  aantref,  kom  as 
’n  soort  tussenspel,  om  waarskynlik  daarmee  te  kenne  te  gee  dat  wat 
eintlik  vir  die  leser  saak  maak,  die  gebroke  verhouding  is  wat  mens 
aantref  aan  die  begin  van  die  verhaal. 

Hierdie  gebrokenheid  aan  die  begin  van  die  verhaal  is  nodig  vir  die 
uitwerk  van  Ana-Paula  se  heftige  weersin  teen  en  vervreemding  van  die 
plek  en  sy  mense.  Dit  word  trouens  direk  in  verband  gebring  met  Carlos 
se  basterkinders  — “Soos  ’n  groot  bitter  vlek  in  haar  gemoed  kom  die 
gedagte  aan  die  basterkinders.  Bitter  vertrek  dit  haar  mond.  Dít  kan  sy 
hom  nie  vergewe  nie”  (sy  ontrou  ten  opsigte  van  sy  bloed)  en  met  haar 
verhouding  met  Brandao  (ontrouheid).  Die  leser  kan  dus  dadelik 
agterkom  dat  hierdie  trouverbintenis  ten  gronde  gaan  weens 
ontrouheid  aan  beide  kante. 
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Om  eers  weer  saam  te  vat,  kan  ons  sê:  Daar  is  reeds  tekens  van  ’n  hegte 
struktuur  te  bespeur  in  die  sin  dat  hierdie  twee  prominente  figure  deur 
verskeie  gemeenskaplike  faktore  na  die  middelpunt  van  belangstel- 
ling  geskuif  word.  Daar  is  die  gevoel  van  onheil  wat  oor  die  hele  plek 
hang  wat  waarskynlik  daartoe  bydra  dat  Ana-Paula  se  gevoel  van 
intense  weersin  en  afkeur  teen  die  plek  en  sy  mense,  aanvanklik 
aangevuur  deur  Carlos  se  bloedverraad  met  N’ga,  intenser  word.  By 
Carlos  veroorsaak  dit  oënskynlik  dat  hy  meer  gespanne,  venynig  en 
vyandig  raak.  Al  die  nodige  elemente  vir  die  eksposisie  van  hulle 
gebroke  huweliks-  en  trouverhouding  is  dus  reeds  aanwesig. 

As  vereiste  vir  ’n  hegte  struktuur  van  die  intrige  sou  mens  kon  verwag 
dat  die  ander  figure  ’n  bydraende  funksie  moet  vervul  om  dié  elemente 
waarby  hooffigure  betrokke  is,  aan  te  vul  en  selfs  af  te  rond. 

So  vind  ons  José  se  rol  tweërlei  van  aard:  Enersyds  dien  dit  die 
baas-kneg  verwantskap  tussen  hom  en  Carlos;  andersyds  as  epitoom 
van  Ana-Paula  se  weersin.  Palmira  en  Maria  is  beelde  van 
versukkeldheid  en  veragting  jeens  Ana-Paula,  Pina  en  Goncalo  die 
basterkinders  is  embleme  van  Carlos  se  bloedverraad  en  tog  van  sy 
bizarre  soort  toegeneentheid  en  lojaliteit,  maar  ook  van  Ana-Paula  se 
hewige  afsku  en  weersin. 

Ofskoon  hierdie  mense  in  sigself  baie  yl  en  sketsmatig  voorkom  en 
daar  hoegenaamd  geen  sprake  is  van  karakterbou  of  -ontwikkeling  nie, 
vervul  hulle  'n  uiters  belangrike  funksie  in  die  opbou  van  die  emotiewe 
dampkring  waarbinne  hierdie  intrige  tot  stand  gebring  word.  Hulle  rol 
is  neweskikkend  maar  nietemin  funksioneel. 

Ons  het  vroeër  gesê  dat  die  intrige  van  ’n  roman  wesenlik  die  spel  is 
tussen  persone  en  gebeure,  maar  dan  nie  sommer  enige  ongeordende 
spel  nie;  dit  sal  in  'n  goeie  roman  altyd  sterk  patroonmatig  vertoon.  Net 
soos  die  opbou  van  die  verhaal  (die  chronologiese  opeenvolging  van 
gebeure)  so  sal  die  interaksie  tussen  persone  enersyds,  en  die  spel 
tussen  persone  en  gebeure  andersyds  nie  lukraak  of  willekeurig  en 
toevallig  wees  nie 

In  die  eerste  gedeelte  van  die  boek  word  hoof-en  newefigure  saam  met 
sekere  gebeure  ingespan  om  sekere  belangrike  konsepte  wat  in  die 
sentrum  van  die  verhaal  staan  gestalte  te  gee  en  uit  te  bou. 

Mens  kan  die  roman  as  ’n  wiel  voorstel  met  drie  komponente  naamlik, 
naaf,  velling  en  speke.  Die  speke  stel  die  verskillende  karakters  voor; 
die  velling  is  dan  die  gebeurereeks  en  die  naaf  die  verhaalkern  waar 
die  ander  komponente  konvergeer  sodat  die  hele  konstruksie 
sentripetaal  van  karakter  word: 

Die  figuur-speke  word  dus  aan  die  buitekant  verbind  deur  die 
gebeurereeks  en  loop  aan  die  binnekant  saam  in  die  naaf  waarons  die 
hooffigure  en  die  verhaalkern  aantref. 
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A José 
B Palmira 
C Brandao 
D Maria 
E Pina 
F Goncalo 
ens 
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5.  Tema  en  verhaalkern 


Aan  die  begin  is  daar  gesê  dat  dit  een  van  die  grondliggendste 
aspekte  van  die  romankuns  is  dat  die  romanverhaal  meer  wil  vertel, 
meer  betekenis  wil  dra  as  wat  oënskynlik  in  die  karakters  en  gebeure 
opgesluit  is.  As  ons  hierdie  beginsel  nou  in  verband  bring  met  die 
voorgaande  sou  dit  beteken  dat  die  konstellasie  van  mense  en 
gebeure  op  dié  besondere  gestruktureerde  wyse  ingespan  word  om 
uitdrukking  te  gee  aan,  of  as  vergestalting  te  dien  van  die  een  of  ander 
sentrale,  omvattende  betekenisvolle  idee.  Uiteraard  sal  ons  hierdie 
sentrale  idee  in  die  vorm  van  sentrale  gbeure  en  hooffigure  aantref  in 
die  naaf  van  die  wiel.  Dit  noem  ons  die  verhaalkern.  Die  tema  weer  is 
natuurlik  die  idee  wat  vergestalt  word  deur  gebeure  en  karakters  in  die 
verhaalkern.  Kortom  gestel,  sou  ons  kon  sê  dat  die  verhaalkern  die 
vergestalting  is  van  die  tema,  en  dié  is  die  verhaalkern  sonder  mense 
en  gebeure;  dus  blote  idee  of  konsep. 

Laat  ons  nou  vlugtig  hierdie  stukkie  teorie  konkreet  verduidelik:  Geen 
skrywer  van  ’n  roman  gaan  sit  en  val  sommer  weg  met  sy  verhaal  en 
skryf  oor  wat  mag  voorkom  nie;  dit  bly  ’n  sorgvuldig  beplande 
herskeppingsproses  om  uit  ’n  bepaalde  hoeveelheid  materiaal  iets 
nuut  en  betekenisvol  te  skep.  Voordat  hy  egter  met  hierdie 
skeppingsproses  kan  begin,  moet  hy  'n  idee  hê  van  wat  hy  tot  stand  wil 
bring. 

In  hierdie  roman  kan  hierdie  idee  soos  volg  gewees  het:  Onderlinge 
troubreuk,  weersin  en  bestemmings-  en  geloofsonsekerheid  by  die 
blankes  gepaard  met  noodlottige  onbegrip  tussen  wit  en  swart  lei  tot 
wedersydse  veragting,  haat  en  opstand,  en  tot  ’n  geding  wat  finaal 
besleg  moet  word  wanneer  die  groot  regter  kom.  Dit  sou  ons  dus 
volgens  die  voorafgaande  omskrywing  die  tema  kan  noem. 

Die  outeur  gaan  nou  voort  en  beeld  en  bou  hierdie  tema  deur  mense  en 
gebeure,  en  ons  noem  dié  proses  dramatisering,  en  die  resultaat  die 
verhaalkern:  Troubreuk  tussen  Ana-Paula  en  Carlos  lei  tot  haar 
weersin,  bestemmings- en  geloofsonsekerheid.  Carlos  seonbegripen 
venyn  jeens  die  swartes  lei  tot  wedersydse  veragting  en  haat  en 
opstand.  Hulle  en  hul  bywoners  word  gevang,  geïntimideer  en  selfs 
gemartel  maar  bly  saam  met  die  swartes  verhoorafwagtend  tot  met  die 
koms  van  die  groot  kaptein. 

Ingevolge  ons  “wielteorie”  sal  alle  neweskikkende  gebeure  en 
persone  in  die  boek  middelpuntsoekend  daarop  gerig  wees  om  dié 
verhaalkern  uit  te  bou  en  te  ontwikkel  tot  volwaardige  roman.  Of  dit  nou 
Pina  se  dood,  N’ga  se  dans,  José  se  woede-uitbarsting  of  Brandao  se 
toenadering  is,  alle  gebeure,  emosionele  belewenisse  en  gesprekke 
dra  by  tot  die  uitbou  van  die  verhaalkern  en  voer  die  gebeurekompleks 
voort  na  die  onvermydelike  slotgeding  met  die  groot  kaptein. 

6.  Slotsom 

Te  oordeel  aan  die  aantal  keer  wat  Ana-Paula  deelneem  aan  die 
gebeure  en  die  hoeveelheid  inligting  wat  die  leser  ontvang  oor  haar 
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innerlike  belewenisse  en  gemoedsworsteling,  kan  daar  weinig  twyfel 
oor  bestaan  dat  sy  die  hooffiguur  in  die  roman  is.  Nietemin  bly  sy  as 
persoon  te  sketsmatig,  te  star  om  werklik volwaardige  karakterte  word. 
Sy  oorheers  nooit  werklik  die  toneel  nie;  haar  sterk  optrede  wysig  nie 
die  gang  van  sake  nie  en  dis  ook  nie  háár  lotgevalle  wat  die  boek  na  sy 
afloop  toe  dryf  nie.  Die  ander  karakters  is  nog  yler  en  figureer  slegs  in 
neweskikkende  hoedanigheid  om  ons  Ana-Paula  en  haar  emotiewe 
belewenisse  beter  te  laat  begryp. 

Daar  is  dus  nie  juis  sprake  daarvan  dat  ons  met  ’n  konvensionele 
karakterroman  te  make  het  nie  en  dit  sou  dus  verkeerd  wees  om  die 
boek  vanweë  hierdie  eienskap  af  te  maak  as  ’n  swak  roman.  Wat  wel 
opvallend  is,  is  die  prominensie  wat  aan  die  wit-swart-verhouding  in 
die  boek  verleen  word.  Trouens,  die  hele  roman  met  al  die  belangrikste 
persone  en  gebeure  draai  juis  om  Carlos  se  basterkinders,  sy  venyn 
teenoor  sy  swart  plantasiewerkers;  Ana-Paula  se  geheul  met  Anunziata 
en  die  swart  toorkuns;  die  aanval  op  die  wittes  deur  die  swartes  en 
uiteindelik  die  swart-wit-verhoor  wat  moet  kom  met  die  koms  van  die 
Kaptein.  Die  sentrale  gegewe  is  dus  sterk  aktueel  en  die  figure  in  die 
boek  staan  duidelik  in  diens  van  hierdie  aktualiteit.  Alles  is  daarop 
gemik  om  hierdie  aktuele  kwessie  uit  te  bou  en  betekenisvol  te  maak. 
Maar  die  roman  bly  steek  ook  nie  slegs  in  die  wit-swart-vyandskap  nie. 
Dit  merk  mens  duidelik  aan  die  einde  waar  wit  en  swart  saam  beangs 
wag  op  die  koms  van  die  kaptein.  In  die  finale  geding  sal  dit  duidelik 
gaan  om  onbegrip,  liefdeloosheid  en  geloofsversaking,  en  almal  sal 
hiervolgens  geoordeel  word.  So  word  die  toevallige  en  tydelike 
wit-swart-vyandskap  opgelos  in  ’n  veel  groter,  algemeen  mensliker  en 
durender  aktualiteit. 

Hier  het  ons  ’n  geslaagde  aktuele  roman  wat  sy  finale  betekenis  verkry 
in  die  dramatiese  verwerking  van  'n  aktuele  gegewe. 
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